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未 经 审视 的 人 生 不 值得 一 过 。 
只 有 正确 了 解 真 、 善 、 美 ， 
灵魂 才能 变 得 出 色 。 
一 一 苏 格 拉 底 


序言 
我 们 中 的 很 多 人 总 是 被 逼 看 不 断 前 进 ， 而 哲学 会 让 我 们 停 下 脚步 。 


比如 ， 人 们 在 种 菜 、 写 书 、 轨 驶 推土机 、 出 售 商 品 的 时 候 ， 会 考 不 
如 何 避 开 拥 堵 ， 按 约定 时 间 到 达 客 户 的 公司 ， 但 是 却 不 会 问 “ 人 为 什么 
要 工作 ”， 人 们 会 思考 怎样 才能 提高 销售 额 ， 但 是 却 不 会 去 思索 “工作 究 
竟 是 什么 ”。 因 为 如 果 去 思考 这 些 问 题 ， 就 有 可 能 会 赶不上 约定 的 时 
间 ， 原 本 好 卖 的 东西 也 会 变 得 卖 不 出 去 。 越 是 工作 顺心 的 人 项 越 是 不 会 
去 思考 这 些 “ 多 余 的 事情 ? 吧 。 


但 是 ， 哲 学 问题 会 让 提问 者 暂 俘 脚步 。 一 个 正在 思考 “工作 是 什 
么 ”的 人 会 不 想 去 做 任何 其 他 事情 。 在 那些 被 “不断 前 进 ” 的 压力 束缚 着 
的 人 看 来 ， 这 些 人 就 像 是 一 动不动 全 神 员 注 地 看 着 蚂蚁 搬家 的 孩子 吧 。 
哲学 问题 只 属于 那些 不 受 “ 不 断 前 进 ” 玩 语 管制 的 人 ， 所 以 ， 从 这 个 意义 
上 来 说 ， 只 有 孩子 才 会 思考 哲学 问题 。 


但 是 同时 ， 孩 子 义 不 会 思考 哲学 问题 。 只 是 一 味 地 想 “ 为 什么 要 工 
作 ” 并 不 能 算是 思考 哲学 问题 ， 仅 仅 把 “为 什么 要 工作 ? 挂 在 嘴 边 的 行为 
也 根本 算 不 上 提出 哲学 问题 ， 那 很 可 能 只 是 类 似 叹 娠 之 类 的 东西 。 


哲学 问题 ， 不 仅 是 没有 明确 答案 的 ， 而 且 连 同 问题 本 身 的 含义 也 有 
可 能 是 不 确定 的 。 发 问 者 必须 在 探寻 问题 的 答案 的 同时 ， 思 考 自 己 所 提 
的 问题 究竟 是 什么 。 提 出 哲学 问题 ， 需 要 独特 的 技术 和 能 力 ， 这 对 于 孩 
子 来 说 还 太 难 。 


此 外 ， 哲 学 还 必须 是 “轻松 ”的 。 没 有 工作 过 的 人 对 劳动 没有 确切 的 
概念 ， 但 是 过 于 埋头 天 和 干 的 人 也 无 法 客观 地 看 竺 邢 动 。 从 未 工作 和 埋头 


工作 ， 如 采 身 处 这 两 种 状态 中 的 任意 一 种 而 不 能 走出 来 的 话 ， 那 么 就 无 
法 将 “工作 ”这 件 事 作 为 一 个 思考 对 象 客观 对 符 。 哲 学 不 仅 要 求 从 实践 参 
加 者 的 角度 来 看 竺 我 们 的 行为 ， 也 要 求 从 未 参加 实践 者 的 视角 来 进行 思 
考 ; 不 能 局 限于 目 己 目前 的 视角 ， 而 是 能 够 从 各 种 不 同 的 视角 来 看 竺 事 
物 。 而 孩子 还 不 拥有 这 样 的 能 力 ， 所 以 孩子 们 还 不 会 思考 哲学 问题 。 


只 有 孩子 才能 思考 哲学 问题 ， 但 是 孩子 又 不 会 思考 哲学 问题 。 在 这 
样 的 矛盾 中 ， 哲 学 家 出 现 了 。 他 们 既 不 是 大 人 ， 也 不 是 孩子 。 


他 们 是 哲学 家 。 


这 本 书 采取 的 是 孩子 向 斩 学 家 及 问 的 形式 。 老 实说 ， 提 出 这 些 问题 
的 其 实 部 是 我 一 一 如 末 允 许 我 市 看 一 点 点 害 秦 和 一 点 反目 负 来 说 的 话 ， 
征 作为 哲学 家 的 我 ， 而 且 我 并 不 是 真 的 变 成 小 孩子 ， 来 想 一 些 孩子 才 会 
提 的 问题 。 那 么 ， 为 什么 这 本 书 的 副 书 名 叫 作 * 小 孩子 的 哲学 大 问 
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事实 上 ， 我 自己 作为 一 名 微不足道 的 研究 者 ， 在 哲学 研究 领域 深 受 
各 种 规则 的 束缚 ， 被 “不 断 前 进 * 的 压力 追赶 着 ， 一 定 要 出 多 少 多 少 成 果 
( 担 率 地 说 ， 在 这 种 情况 下 常常 会 有 丢 面 子 、 不 知 所 措 的 感觉 ) 。 正 因 
如 此 ， 我 才 想 要 从 这 种 压力 中 解放 出 来 ， 站 在 小 孩子 的 角度 ， 以 一 种 毫 
无 防备 的 野性 的 姿态 来 提出 哲学 问题 


老实 说 ， 在 做 本 书 的 集 划 时 ， 我 对 很 多 否 学 家 都 抱 有 偏见 。 他 们 遵 
从 研究 者 的 规则 ， 作 为 一 名 优秀 的 研究 者 已 经 获得 了 成 功 。 正 因为 如 
此 ， 他 们 对 于 我 提出 的 这 些 过 分 朴素 却 又 直 指 根本 的 问题 会 不 会 感到 无 
从 下 手 呢 ? 事实 上 ， 要 写 出 有 影 啊 力 的 论文 ， 最 好 不 要 直接 回答 这 样 朴 
素 的 一 一 孩子 气 的 一 一 问题 。 适 合 写 论文 的 是 那些 更 容易 得 出 结论 的 问 
题 ， 是 那些 被 专业 细 分 的 、 被 明确 公式 化 的 问题 。 所 以 ， 我 对 这 些 哲 学 
家 多 少 抱 着 一 点 想 要 故意 为 难为 难 他 们 的 心理 ， 想 借 孩 子 之 口 来 让 这 些 
作为 大 人 的 哲学 家 头疼 一 下 。 我 当时 是 这 样 想 的 ， 但 是 我 的 这 种 打算 意 
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确实 ， 突 然 接 到 这 样 不 带 一 丝 掩饰 的 直 指 根本 的 问题 ， 哲 学 家 是 会 
感到 头疼 。 但 是 ， 没 有 一 个 哲学 家 因此 逃避 或 者 糊弄 ， 甚 至 还 有 人 非常 
开心 能 够 回答 这 样 近乎 野 蛋 的 提问 。 我 不 由 得 心花怒放 。 同 时 ， 哲 学 家 
的 回答 虽然 采取 的 是 面向 孩子 的 口吻 ， 但 是 回答 的 水 平 并 没有 丝毫 下 
降 。 当 然 ， 因 为 篇 幅 的 限制 ， 所 以 斩 学 家 无 法 进行 充分 的 讨论 ， 但 是 也 
因此 ， 他 们 都 将 核心 提取 出 来 展现 给 了 大 家 。 上 所 以 虽然 读 来 很 轻松 ， 但 
是 里 面 的 内 容 都 是 值得 反复 阅读 的 。 有 的 回答 有 极其 新 颖 的 切入 点 ， 而 
有 的 回答 会 让 我 们 进一步 深入 思考 我 所 提 的 问题 。 根 据 你 迄今 为 止 所 经 
历 的 人 生 以 及 你 目前 所 处 的 状态 ， 这 些 回答 将 带 给 你 不 同 的 音义 。 


希望 孩子 们 能 够 阅读 这 本 书 。 但 是 ， 如 果 想 真正 读 懂 这 本 书 ， 希 望 
读者 有 空 的 时 候 就 能 拿 起 来 读 一 读 ， 即 使 是 成 人 之 后 。 对 于 已 经 不 再 是 
孩子 的 诸位 也 是 如 此 。 


远离 “不 断 前 进 * 这 一 魔 锅 带 来 的 压力 ， 进 入 哲学 开辟 的 世界 ， 大 家 
会 听 到 一 个 声音 在 呼喊 :“ 啊 ， 请 停 下 脚步 吧 ! ” 
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子 们 的 哲学 对 话 》《 翔 太 与 猫 因 赛 特 的 暑假 》《 漫 画 中 的 哲学 》 等 。 


中 岛 义 道 (NAKAJIMA YOSHIMICHI) 


1946 年 出 生 于 福 风 县。 毕业 于 川崎 市 立 大 户 小 学 、 川 峙 市 立 丁 中原 
中 学 、 和 神奈川 县 立川 崎 高 等 学 校 、 东 京 大 学 教养 学 部 及 法 学 部 ， 维 也 纳 
大 学 哲学 博士 。 曾 任 电 气 通信 大 学 教授 ， 目 前 主持 “哲学 部 康德”。 主 
要 著作 有 《你 为 什么 活着 ? 》 等 。 


时 家 启 一 (NOE KEIICHI) 


1949 年 出 生 于 仙台 市 。 毕 业 于 仙台 市 立 连 坊 小 学 、 仙 台 市 立 东 华中 
学 、 富 城 县 仙台 第 一 高 等 学 校 、 东 北大 学 ， 目 前 为 东北 大 学 教养 学 院 教 
授 。 主 要 著作 有 《物语 的 哲学 》《 科 学 的 解释 学 》《 范 式 是 什么 》。 


古 庄 真 敬 (KOSHOU MASATAKA) 


1968 年 出 生 于 东京 。 毕 业 于 圭 玉 县 和 光 市 立 白 子 小 学 、 开 成 中 学 、 
开 成 高 等 学 校 、 东 京 大 学 。 目 前 为 东京 大 学 大 学 院 综 合 文 化 研究 科 副 教 


授 。 主 要 著作 有 《海德 格 尔 的 语言 哲学 》《 自 我 (第 五 卷 ) 》 等 。 
山内 志郎 (YAMAUCHI SHIROU) 


1957 年 出 生 于 山形 县 。 从 全 校 学 生 只 有 30 人 的 西川 叮 立 本 道 寺 小 学 
毕业 后 ， 先 后 就 读 于 西川 上 町 立 西川 西部 中 学 、 山 形 县 立山 形 东 高 
校 、 东 京 大 学 ,目前 为 庆 应 义 熟 大 学 文学 部 教授 。 主 要 著作 有 《 


论 》《 天 使 的 符号 学 》《 寻 求 存 在 的 唯一 性 》 等 。 


村 小 


争 


误 田 清 一 (WASHIDA KIYOKAYZU) 


1949 年 出 生 于 京都 。 毕 业 于 京都 市 立 醒 泉 小 学 、 京 都 教育 大 学 附属 
中 学 及 附属 高 等 学 校 、 京 都 大 学 ， 先 后 就 任 大 阪 大 学 教授 、 校 长 ， 目 前 
为 大 谷 大 学 教授 、 仙 台媒 体 馆 (Sendai Mediatheque) 馆 长 。 主 要 著作 
有 《“ 听 ”的 力量 》《 不 协调 的 身体 》 等 。 


渡 边 邦 夫 (WATANABE KUNIO ) 


1954 年 出 生 于 新 渔 县 。 毕 业 于 上 越 市 立 东 本 町 小 学 、 上 越 市 立 城北 
中 学 、 新 渔 县 立 高 田 高 等 学 校 、 东 京 大 学 ， 目 前 为 茨城 大 学 人 文学 部 教 
授 。 主 要 著作 有 《 亚 里 士 多 德 哲 学 中 的 人 性 理解 研究 》、 译 著 《 美 诺 

篇 》 等 。 


Q1: 我 什么 时 候 会 成 为 大 人 ? 


孩子 们 总 是 会 同时 怀 有 “ 想 要 快 快 长 大 ”和 “不 想 长 大 ”两 种 心 
理 。“ 什 么 时 候 会 成 为 大 人 ”这 个 问题 中 ， 也 一 定 包 含 了 这 样 两 种 相互 
矛盾 的 心理 。 但 是 ， 想 要 成 为 什么 ， 也 就 意味 着 不 想 成 为 什么 吧 。 大 人 
是 赁 什么 被 认为 是 “大 人 ”的 呢 ? 这 并 不 仅仅 是 年 龄 的 问题 ， 我 们 赋予 
了 “大 人 ”这 一 暧昧 的 词语 怎样 的 内 涵 ， 怎 样 的 心情 呢 ? 


假设 我 们 说 “那个 人 是 只 猫 ”， 因 为 主语 是 “人 ”， 上 所 以 谁 都 知道 说 的 
是 人 的 事 。 


人 不 是 猫 科 动 物 ， 不 能 够 整 天 喘 着 过 日 子 ， 所 以 这 人 句 话 说 的 大 概 
是 “那个 人 很 任性 ”的 意思 。 


大 人 、 了 孩子， 这 些 词语 也 有 着 与 此 相似 却 又 有 些微 不 同 的 、 独 特 的 
用 法 。 我 们 就 从 这 一 点 开始 思考 吧 。 


例如 ， 我 们 会 指 着 一 个 四 十 多 岁 的 “出 色 的 ?大 人 说 “这 家 伙 是 个 孩 
子 ”。 相 反 ， 我 们 也 对 一 个 刚 上 初中 的 “真正 的 ”孩子 感慨 “ 那 孩子 也 长 大 
成 人 了 ”。 因 为 第 二 个 例子 关系 到 更 多 不 得 不 回答 的 内 容 ， 所 以 我 们 在 
这 里 先 来 思考 第 一 个 场景 。 


说 一 个 已 经 四 十 多 岁 的 男人 “是 个 孩子 ?时 ， 可 能 存在 各 种 原因 ， 比 
如 不 好 好 工作 ， 比 如 工作 了 但 是 不 能 承担 起 相应 的 工作 员 任 ， 不 能 理解 
对 方 的 心情 等 。 虽 然 这 么 说 并 没有 经 过 充分 论证 ， 但 是 至 少 当 我 们 带 着 
批评 的 意味 说 “是 个 孩子 ?的 时 候 ， 这 其 中 就 包含 着 “任性 ”只 考虑 目 
己 ” 的 意思 。 


事实 上 ， 孩 子 就 是 这 样 的 。 孩 子 有 时 候 是 “任性 ”的 ， 有 时 候 叉 古 非 
常 残 妨 * 的 。 因 为 孩子 理所当然 地 不 知道 也 认为 没有 必要 知道 “ 目 己 以 
外 的 事物 ”。 


世上 有 和 上 自己 一 样 重要 的 东西 、 不 可 替代 的 事物 、 无 法 取代 的 人 ， 
知道 这 些 大 概 是 成 为 "大 人 ”的 开始 吧 。 那 些 在 此 之 前 仅仅 是 “孩子 ”， 从 
菏 种 意义 上 来 说 是 “幸福 的 ”孩子 的 存在 ， 不 得 不 开始 考 碟 自己 以 外 的 
人 、 事 、 物 ， 开 始 意识 到 世上 存在 和 自己 一 样 重要 的 ， 甚 至 是 比 自己 更 
为 重要 的 共 些 东西 。 


这 个 “ 某 些 东西 ?究竟 是 物 ， 是 事 ， 是 人 ， 还 是 梦想 ? 我 们 不 知道 具 
体 是 哪个 ， 但 是 哪个 都 有 可 能 吧 。 


再 多 说 一 句 ， 这 些 可 能 只 是 一 个 开始 。 要 成 为 真正 的 大 人 ， 必 须要 
经 历 过 对 某 个 重要 的 、 无 法 替代 的 事物 的 失去 ， 对 某 些 重要 的 东西 的 放 
弃 。 

此 前 还 是 “孩子 "的 人 此 时 会 感到 " 翡 伤 无 助 "怀念 不 舍 *"。 这 种 “悲伤 
无 助 ”“ 怀 念 不 仿 " 是 孩子 很 难 理解 的 情感 ， 因 为 那 是 对 想 要 得 到 却 得 不 
到 、 永 远 不 会 再 回来 的 人 、 事 、 物 的 遥远 的 思念 。 


野 矢 成 树 : 


有 一 个 词 叫 作 “ 独 当 一 面 ”， 指 的 是 能 够 好 好 完成 工作 的 人 。 还 做 不 
到 的 人 会 被 认为 不 能 独当一面 。 一 般 ， 我 们 说 独当一面 ， 指 的 都 是 大 
人 ， 了 孩子 们 是 被 认为 还 不 能 够 独当一面 的 。 但 是 , “独当一面 等 于 大 
人 ”这 样 的 等 式 并 不 总 是 完全 成 立 的 。 事 实 上 ， 不 能 独当一面 的 大 人 也 
并 不 罕见 。 那 么 “独当一面 的 孩子 ?又 如 何 呢 ? 你 认为 这 样 的 孩子 存在 
吗 ? 


话说 回来 ， 孩 子 客 竟 是 什么 呢 ? 是 指 年 纪 小 ? 确实 ， 你 们 经 党 在 这 
一 意义 上 被 称 为 “孩子 "。 但 是 我 们 也 经 常 听 到 “返老还童 ?这样 的 说 法 ， 
这 时 ， 孩 子 就 不 仅仅 是 年 纪 小 的 意思 了 ， 而 是 指 年 纪 小 的 人 号 上 最 典型 
的 、 年 长 的 人 也 会 有 的 茶 种 特征 。 


古 指 身体 还 未 完全 长 大 吗 ? 但 是 我 们 也 有 “身体 是 大 人 ， 内 心 还 是 
孩子 ”这 样 的 说 法 。 这 里 存在 着 与 身体 是 人 否 已 经 完全 长 大 无 关 的 ， 倍 称 
为 “孩子 ”的 茶 种 特征 。 


那么 这 种 特征 究竟 是 什么 呢 ? 它 在 年 纪 小 的 人 身上 最 具 典 型 性 ， 但 
古 年 纪 大 的 人 也 会 有 ， 古 一 种 “孩子 ?5 所 具有 的 特征 性 的 东西 。 


我 想 ， 是 “游戏 "。 当 然 ， 大 人 也 会 玩 游 戏 ， 但 是 孩子 玩 得 更 多 。 游 
戏 是 孩子 生活 中 最 重要 的 事情 。 在 游戏 中 ， 即 使 失败 也 能 一 突 而 过 。 在 
远离 残酷 现实 的 地 方 ， 不 断 地 重复 尝试 ， 即 使 失败 了 也 能 付 诸 一 笑 ， 可 
以 不 断 地 进行 挑战 。 这 就 是 游戏 。 


同时 ， 这 也 是 所 谓 的 走 上 社会 之 前 的 预演 。 孩 子 们 相互 做 游戏 ， 经 
历 过 无 数 次 失败 之 后 ， 最 终 走 同 社 会 。 走 上 社会 之 后 ， 就 需要 对 工作 承 
担 贡 任 ， 束 不 能 再 以 玩 游戏 的 态度 面 对 了 。 那 个 时 候 ， 你 束 成 了 大 人 。 


但 是 ， 事 实 上 并 不 是 这 么 简单 的 。 如 果 说 对 失败 可 以 一 笑 置 之 将 它 
看 作 游 戏 的 话 ， 为 什么 整个 人 生 不 可 以 是 一 场 游 戏 呢 ?社会 归根 结 底 不 
也 是 由 人 组 成 的 吗 ? 如 果 是 以 这 样 带 着 距离 的 态度 去 看 社会 的 话 ， 那 么 
整个 社会 看 起 来 就 像 是 一 个 大 大 的 游乐 场 。 失 败 了 ， 虽 然 很 糟糕 ， 但 也 
仅 此 而 已 。 以 一 种 游戏 的 心态 去 看 这 个 世界 ， 去 度 过 目 己 的 人 生 ， 世 上 
还 可 以 有 这 样 的 活 法 。 


我 在 最 开始 的 时 候 说 过 “独当一面 的 孩子 ”这 样 听 起 来 很 奇怪 的 话 ， 
我 想 说 的 其 实 是 那些 将 人 生 视 作 一 场 游 戏 的 人 。 这 些 人 往往 以 一 种 冷峻 
的 眼光 看 竺 社会 ， 但 是 他 们 又 是 在 认真 地 生活 着 ， 正 如 你 们 在 认真 地 玩 
痢 游 戏 。 


孩子 是 从 游戏 走向 社会 成 为 大 人 的 ， 但 古 在 活 法 上 ， 也 有 人 从 大 人 
变 回 了 孩子 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 停 留 在 孩子 的 阶段 也 是 好 的 。 但 是 ， 
怎么 资 呢 ， 要 想 成 为 一 个 独当一面 的 孩子 ， 首 先 必 须要 成 为 大 人 。 


很 多 孩子 只 要 一 想到 “如 果 父母 死 了 ”就 会 变 得 手足 无 措 ， 无 比 害 
怕 。 这 是 一 种 对 于 失去 重要 的 人 的 恐惧 ， 但 是 这 种 强烈 的 心情 与 自己 对 
死亡 的 “恐惧 ”“ 不 安 ” 又 是 有 所 不 同 的 。 我 将 归于 “无 ”， 这 究竟 是 
怎么 回 事 ? 我 无 法 理解 。 这 也 反 过 来 使 我 开始 思考 眼前 的 “存在 ”一 一 
我 的 存在 。 但 是 想到 这 一 点 我 就 感到 眩 坚 似 的 迷 坊 。 
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东 日 本 大 地 震 ! 己 对 于 我 们 来 说 是 个 巨大 的 冲击 。 无 数 宝贵 的 生命 在 
一 瞬间 被 无 情 地 抹杀 了 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 ? 现在 ，“ 死 了 会 怎么 样 "这 
个 问题 已 经 成 了 大 家 发 自 内 心 的 疑问 。 


人 们 抱 着 至 少 要 和 途 而 、 安 药 遗 体 ( 人 的 映 体 一 旦 死去 束 锌 称 为 遗 
体 ) 的 想法 ， 还 在 继续 寻找 失踪 者 。 里 体 “ 死 亡 ” 指 的 是 映 体 集 止 运动 ， 
并 且 永 远 不 会 再 运动 ， 同 时 出 现 变 质 〈 变 得 僵硬 ， 开 始 腐烂 ) 。 因 此 ， 
就 号 体 本 身 来 说 ， 这 些 变化 融 是 “会 怎么 样 的 答案 。 


但 是 我 们 真正 想 要 知道 的 是 “那个 人 本 里 会 怎么 样 "。“ 那 个 人 本 
身 ” 指 的 是 “沟通 交流 的 对 象 ?。 确 实 ， 如 果 不 是 活着 的 映 体 ， 束 无 法 进 
行 沟通 交流 。 但 是 “那个 人 本 身 ? 指 的 并 不 是 身体 本 身 ， 而 是 指 可 以 拥有 
人 与 人 之 间 关 系 的 对 象 ， 叫 他 会 有 回应 ， 役 此 会 成 为 好 朋友 ， 会 吵架 又 
会 和 好 。 


所 以 ,，“ 那 个 人 本 号 的 死亡 ”是 与 这 个 人 “永远 的 告别 ”， 也 束 是 彼此 
之 间 的 沟通 交流 断绝 ， 并 且 不 会 再 重新 开始 的 意思 ， 也 就 是 对 方 不 再 存 
在 了 。 上 所 以 现在 我 们 的 问题 就 是 “不 再 存在 一 一 那么 会 怎样 呢 ?? 答案 或 
许 是 “在 任何 地 方 都 不 再 存在 了 ”。 很 久之 前 人 们 就 设想 了 人 死 后 将 会 去 

(“逝去 ”) 的 地 方 ， 说 他 们 “就 在 那里 ”"， 用 语言 创造 了 一 个 死 后 的 世 
界 ， 但 是 没有 证 据 证 明 存 在 这 样 一 个 地 方 。 但 是 即使 如 此 ， 人 们 还 是 这 
么 说 ， 所 以 我 们 也 可 以 这 么 认为 。 


还 有 一 个 问题 是 “我 死 了 会 怎样 >。 这 个 时 候 ， 可 以 把 死亡 看 成 睡觉 
当 我 们 进入 深度 睡眠 ， 就 不 再 有 感受 ， 不 会 想 ， 不 会 思考 (“失去 
意识 ”) 。 我 什么 部 不 再 想 ， 连 同 “ 我 什么 都 没 想 哦 ”部 不 再 想 ， 醒 来 之 
后 也 不 会 回 过 头 再 去 想 。 死 亡 或 许 就 是 这 样 一 种 “失去 意识 ”的 状态 。 因 
此 ， 死 亡 就 是 我 在 没有 里 体 、“ 什 么 部 意识 不 到 ”的 状态 下 “继续 存在 ”。 
与 睡眠 状态 不 同 的 是 ， 死 亡 之 后 不 会 再 重新 恢复 意识 。 但 是 ， 如 果 古 这 
样 的 话 ，“ 我 继续 存在 ”不 就 等 于 “不 存在 ” 吗 ? 


或 许 我 们 死 后 的 状态 束 跟 做 梦 一 样 吧 。 我 们 会 在 喘 体 睡 厦 的 状态 
下 ， 在 梦境 中 感受 、 思 考 。 或 许 就 像 做 梦 一 样 ， 我 们 会 在 离开 了 号 体 的 
死 后 的 世界 中 ， 继 续 生动 、 合 理 地 生活 ， 好 似 真 实 的 故事 。 我 们 不 能 上 断 
言 这 样 的 世界 是 不 存在 的 ， 人 们 从 很 久之 前 就 开始 想象 这 样 的 世界 。 但 
征 我 们 也 不 能 断言 它 是 “存在 ?的 ， 因 为 没有 任何 证 据 可 以 证 明 。 


1. 东 日 本 大 地 震 为 2011 年 3 月 11 日 发 生 在 日 本 东北 部 太平 洋 海域 的 强烈 地 震 。 该 次 地 震 
达到 里 氏 9.0 级 ， 正 是 它 引发 的 巨大 海啸 ， 导 致 了 福 岛 第 一 核电 站 的 核 泄 漏 。 


我 们 可 以 思考 、 谈 论 生 的 终结 ， 但 是 无 法 思考 、 谈 论 死 的 开始 和 死 
亡 的 状态 。 如 果 可 以 做 到 的 话 ， 那 么 总 会 有 一 两 个 这 样 的 故事 流传 于 
世 ， 即 有 人 不 是 先 在 这 个 世界 上 生活 过 然后 才 死 亡 ， 而 古 一 开始 就 出 现 
在 死 后 的 世界 ， 然 后 一 直 生 活 在 那里 ， 但 遗憾 的 是 我 们 从 未 听 到 过 这 样 
的 故事 。 


我 们 要 看 到 东西 ， 融 必须 要 有 光 。 在 没有 光 的 黑暗 中 ， 我 们 什么 也 
看 不 到 。 同 样 ， 我 们 要 思考 ， 要 谈论 ， 也 必须 要 有 五 感 可 以 确认 的 具体 
信息 。 对 于 得 不 到 任何 信息 的 死亡 的 开始 和 死亡 的 状态 ， 我 们 没 法 去 思 


考 、 谈 论 。 


虽说 如 此 ， 但 是 我 们 仍然 相信 物体 在 黑暗 中 仍然 是 它 在 亮光 下 的 样 
子 。 因 为 即使 在 黑 上 暗中， 我 们 也 可 以 像 在 明 腕 的 地 方 一 样 触 碰 到 物体 ， 
由 此 ， 我 们 可 以 超越 视觉 的 限制 ， 和 尝试 在 黑暗 中 看 物体 。 同 样 ， 对 于 死 
亡 这 一 切 的 终结 ， 人 们 也 试图 超越 限制 去 思考 、 谈 论 。 此 时 ， 我 们 没有 
任何 相关 线索 ， 但 是 我 们 依旧 在 不 售 地 思考 、 谈 论 。 人 就 是 这 样 一 种 面 
对 目 己 能 力 的 极限 ， 面 对 事情 的 极限 ， 不 会 就 此 回头 ， 而 是 想 要 继续 回 
前 的 特殊 生物 。 


人 们 认为 死 后 的 世界 是 天 等 或 地 狱 。 据 说 活 独 的 时 候 行善 的 人 会 进 
入 羊 福 的 天 符 ， 而 作恶 的 人 会 是 入 可 怕 的 地 狱 。 那 么 这 意味 着 什么 呢 ? 
这 其 实 是 用 天 等 的 形象 来 引导 人 们 同人 善 ， 用 地 狱 的 形象 来 告 诚 人 们 不 要 
作恶 。 也 就 是 说 ， 我 们 是 通过 谈论 死 后 的 世界 这 样 一 个 “一 切 都 终结 之 


后 的 状态 ”， 一 个 类 似 “ 和 尚 的 发 型 这样 的 话题 ， 来 问 自己 究竟 应 该 怎 
么 活 。 


仔细 想 想 ， 我 们 的 日 常生 活 中 也 会 思考 这 样 不 可 思议 的 事情 ， 那 就 
是 未 来 。 很 多 人 认为 未 来 是 我 们 终 将 经 历 的 时 间 ， 但 事实 并 非 如 此 。 与 
现在 、 过 去 不 同 ， 未 来 是 被 设 定 在 经 验 的 彼岸 的 时 间 。 在 日 常生 活 中 ， 
人 们 只 能 生活 在 过 去 和 现在 。 但 即使 如 此 ， 那 些 不 满足 于 仅仅 被 动 配合 
世间 变化 ， 而 希望 能 够 主动 地 生活 的 人 依旧 紧 采 着 未 来 。 他 们 看 到 的 未 


来 是 一 个 羊 福 的 国度 ， 是 一 个 天 等 。 


“ 死 了 会 怎么 样 ? 这 个 问题 ， 有 时 候 是 一 种 试图 逃避 生活 、 目 暴 目 弃 
的 表现 ， 但 是 考虑 到 人 类 在 漫长 的 历史 中 一 直 都 在 奶 问 这 个 问题 ， 所 以 
也 可 以 说 这 是 人 类 为 了 生存 下 来 所 做 的 努力 吧 。 


人 类 通过 医疗 来 延长 寿命 ， 通 过 繁 入 子孙 来 实现 生命 的 延续 ， 除 此 
之 外 ， 人 类 不 是 还 在 通过 不 断 地 思考 死亡， 来 努力 提高 仅 此 一 次 的 人 生 
的 质量 吗 ? 


Q3: 必须 要 学 习 吗 ? 


在 学 校 里 我 们 往往 不 得 不 学 习 很 多 不 知道 会 不 会 有 用 的 东西 ， 大 人 
们 也 说 不 清楚 这 些 到 底 有 什么 用 。 但 是 ， 肯 定 会 有 用 的 。 不 过 我 们 不 应 
该 为 了 某 种 用 处 去 学 ， 学 习 本 身 也 是 有 其 魅力 的 吧 。 或 者 说 ， 听 赁 自己 
的 心意 去 选择 学 什么 不 学 什么 这 种 想法 本 身 就 是 错误 的 吧 ， 如 同 “能 够 
自己 选择 是 不 是 要 活着 ”这 样 的 想法 是 错误 的 一 样 。 


不 学 习 也 没关系 。 人 停止 学 习 也 不 会 立刻 死去 。 


不 学 加 减法 的 话 ， 可 能 别人 故意 少 找 我 们 钱 了 ， 我 们 也 发 现 不 了 ， 
但 是 这 不 是 什么 大 问题 。 即 使 不 知道 为 了 在 名 十 屋 与 从 大 阪 开 往 东 京 的 
时 速 50 千 米 的 汽车 相遇 ， 从 东京 出 发 的 汽车 的 时 速 必 须 达到 多 少 ， 后 果 
也 不 过 就 是 遇 不 到 而 已 。 电 视 和 网 上 播放 紧急 警报 ， 不 识字 的 话 ， 顶 多 
也 就 是 跑 得 太 晚 于 了 命 叶 了 。 


乐趣 可 能 稍 有 减少 ， 但 还 是 可 以 很 开心 。 像 我 这 样 完全 不 懂 "“ 越 
位 ”之 类 的 规则 的 人 看 足球 比赛 ， 也 可 以 看 得 很 开心 ， 项 多 有 时 候 心里 
有 疑问 罢了 。 即 使 不 知道 规则 、 战 术 、 各 个 选手 的 作用 等 ， 只 要 不 去 理 


会 解说 员 的 话 就 没 问 题 。 


但 是 要 做 好 心理 准备 ， 你 会 经 常 感到 不 甘心 。 不 学 物理 的 话 ， 听 到 
别人 说 “过 了 那么 久 还 是 决定 不 了 ， 你 是 海 森 堡 吗 ” 也 不 会 觉得 好 笑 。 这 
不 是 让 人 觉得 很 不 甘心 吗 ? 此 外 ， 在 布 所 里 写 不 出 “五 言 绝句 ”的 涂鸦 也 
是 让 人 不 甘心 的 事情 (我 也 是 对 此 感到 不 甘心 的 人 之 一 )。 


不 学 习 虽 然 不 会 并 刻 死去 ， 但 是 要 活 下 去 的 话 会 相当 痛 盏 。 吃 住 都 
需要 钱 ， 想 要 有 灯光 、 看 电视 、 用 手机 、 玩 游戏 ， 都 需要 钱 。 想 着 不 人 花 
钱 目 己 做 一 个 收音 机 什么 的 ， 根 据 我 的 经 验 ， 比 起 买 个 收音 机 ， 你 不 仅 
日 后 要 人 花 更 多 的 钱 ， 而 且 做 出 来 的 收音 机 可 能 只 能 收 到 噪声 。 


用 水 、 用 电 、 买 金属 棒 这 些 都 二 要 钱 ， 要 得 到 钱 就 必须 要 学 习 。 要 
成 为 医生 、 护 士 、 锅 炉 工 、 公 交 车 司机 ， 都 需要 学 习 。 不 管 是 从 事 农业 
还 是 渔业 ， 不 学 习 就 赚 不 到 钱 。 在 现代 ， 不 学 习 、 积 累 丰 富 的 知识 ， 就 
无 法 选择 想 做 的 工作 ， 也 无 法 赚 到 钱 。 我 们 只 能 恨 上 自己 为 什么 没有 生 在 
原始 时 代 。 


但 是 ， 学 习 不 仅仅 只 是 为 了 生活 。 你 难道 不 想 知道 宇宙 是 怎样 的 
吗 ? 你 难道 不 想 知 道 物质 是 怎样 的 ， 目 己 的 心 是 什么 ， 活 着 有 什么 样 的 
意义 ? 你 难道 不 想 知 道人 为 什么 会 生病 ， 为 什么 每 个 人 都 长 得 不 一 样 ， 
是 怎么 遗传 的 ?你 希望 出 台 怎 样 的 经 济 政策 ? 不 想 读 那些 数 百年 来 让 人 
们 如 疾 如 醇 的 故事 吗 ? 不 想 知道 数 千年 以 前 人 们 在 想 什么 ， 是 怎样 生活 
的 吗 ? 


学 者 们 为 了 知道 这 些 而 学 习 ， 但 这 不 是 为 了 有 什么 用 处 。 因 为 知道 
本 身 就 会 带 来 巨大 的 喜悦 。 虽 然 有 人 会 觉得 学 者 们 每 天 都 学 习 很 将 ， 但 
古事 实 上 他 们 是 在 贫 梦 地 享受 这 可 以 持续 一 生 的 快乐 。 错 过 这 样 的 快 
乐 ， 你 不 觉得 不 甘心 吗 ? 


前 腾 庆典 : 
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学 习 是 什么 ?是 学 东西 ? 嗯 ， 那 么 学 东西 义 是 指 什么 事情 呢 ? 是 指 
记 住 菏 些 东 西 吗 ? 例如 加 法 的 算法 ， 例 如 江 户 时 代 的 开始 时 间 ， 例 如 单 
杠 回环 的 技巧 .…… 确 实 ， 这 些 都 是 需要 记忆 的 ， 但 是 并 不 能 因此 就 说 记 
忆 即 学 习 。 因 为 记 住 是 学 习 的 结果 ， 也 就 是 学 习 之 后 紧 随 而 来 的 东西 ， 
但 是 或 许 学 习 本 里 与 在 它 之 后 紧 随 而 来 的 东西 又 是 不 同 的 。 


如 果 你 是 想 要 得 到 这 个 结果 而 去 学 习 ， 那 么 自然 男 当 别论 ， 谁 都 不 
会 阻止 你 。 但 是 在 这 种 情况 下 ， 如 果 是 不 太 想 要 的 结果 ， 就 会 选择 不 
学 。 也 就 是 说 ， 是 不 是 必须 要 学 习 ， 这 个 问题 是 由 学 习 的 结果 来 诀 定 
的 。 以 这 样 的 角度 来 看 竺 学 校 的 学 习 的 话 ， 就 只 需要 学 习 将 来 能 够 用 得 
上 的 东西 ， 那 些 被 认为 对 目 己 无 用 的 东西 随便 糊弄 糊弄 就 行 了 。 更 进 一 
步 说 ， 如 果 学 习 的 目的 是 作为 学 习 结果 的 学 校 入 学 资格 和 毕业 资格 的 
话 ， 那 么 只 要 想 办 法 在 考试 中 拿 到 需要 的 分 数 就 可 以 了 ， 也 没有 必要 为 
为 什么 必须 要 学 习 这 样 的 问题 烦恼 了 。 学 习 ， 如 琳 仅仅 是 指 为 了 学 到 拉 
术 或 者 获得 某 种 资格 而 记忆 ， 那 么 问题 就 简单 了 。 


但 是 ， 这 些 与 学 习 原 本 是 曼 无 关系 的 。 因 为 不 管 结束 如何 ， 学 习 本 
吴 还 是 会 用 生 的 。 应 该 没有 人 会 去 故意 重新 学 习 已 经 学 会 的 或 是 已 经 知 
道 的 东西 吧 。 也 就 是 说 ， 我 们 要 学 习 ， 束 必须 要 接触 从 未 见 过 的 东西 ， 
或 者 是 见 过 但 是 不 太 明 白 的 东西 。 必 须要 有 不 知道 该 怎么 办 ， 觉 得 束 手 
无 策 这 样 的 困境 。 这 些 来 自 未 知 的 彼 尾 ， 因 为 如 果 你 事先 知道 它 从 何 而 
来 ， 那 么 你 就 已 经 对 它 有 所 了 解 了 ， 也 就 是 说 ， 它 已 经 是 学 习 这 件 事情 


的 结果 了 。 学 习 本 身 在 此 之 前 就 已 经 发 生 了 。 


因此 ， 学 习 是 指 你 去 接触 某 些 未 知 的、 不 知 究竟 的 东西 ， 不 ， 确 切 
地 说 ， 是 你 被 它们 接触 。 从 你 出 生 开始 ， 这 样 的 事情 不 知道 友 生 过 多 少 
次 了 。 原 本 降生 在 这 个 世上 这 件 事 本 身 就 是 一 件 完全 没有 经 历 过 的 、 突 
然 落 到 你 头 上 的 事情 。 不 ， 与 其 说 降生 这 件 事 是 突然 落 到 你 头 上 的 ， 不 
如 说 是 你 本 身 就 是 突然 降生 的 更 确切 。 即 使 到 了 现在 ， 你 号 边 也 还 在 不 
呆 发 生 一 些 不 能 用 种 理 理 解 的 、 从 未 遇 到 过 的 事情 。 


如 琳 说 这 殊 是 学 习 的 话 ， 这 束 不 再 是 “不 能 不 做 ”这 样 福 狭 的 事情 
了 ， 而 是 你 置身 于 这 样 一 个 地 点 一 一 一 切 将 由 此 开始 。 在 这 个 开始 之 
后 ， 作 为 结果 ， 你 会 学 到 一 些 东 西 ， 但 是 这 个 开始 本 号 并 不 是 “学 到 ” 
而 是 “投入 ”。 如 用 这 样 的 态度 去 重新 看 待 每 天 的 学 习 吧 ! 某 些 全 新 的 、 
从 未 见 过 的 东西 正在 从 你 号 边 走 过 。 


Q4: 聪明 和 笨 是 什么 ? 


如 果 是 考试 分 数 的 话 ， 可 以 排 个 高 低 顺 序 。 但 是 我 们 不 能 根据 人 的 
聪明 程度 来 对 人 进行 排序 ， 这 是 毋庸 置疑 的 。 说 到 运动 能 力 ， 大 家 都 会 
认为 泛 指 各 种 运动 项 目 。 很 少 有 人 会 傻 到 问 “ 有 柔道 厉害 的 人 跟 网 球 打 得 
好 的 人 ， 谁 的 运动 能 力 更 强 ” 这 样 的 问题 。 但 是 关于 “聪明 ”， 我 们 会 
以 为 可 以 排 个 先后 顺序 。 我 们 必须 摆脱 这 种 轧 巷 的 束缚 。 
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当 大 家 问 “ 聪 明 是 什么 ?时 ， 这 个 疑问 句 可 以 有 各 种 意义 。 东 些 时 候 
人 们 在 意 的 是 关于 事实 的 疑问 一 一 “聪明 是 指 会 做 什么 吗 ?”*“ 联 不 联 
明 ， 怎 样 才 能 知道 ? ”有 的 时 候 又 是 天 于 事物 价值 的 疑问 一 一 “聪明 很 重 
要 吗 ? ”聪明 是 每 个 人 都 必须 要 追求 的 事情 吗 ? ”因为 无 法 解答 所 有 疑 
问 ， 所 以 在 这 里 我 只 对 其 中 最 具 代 表 性 的 两 个 问题 进行 分 析 。 


“聪明 是 指 会 做 什么 吗 ? ” 


从 宇宙 到 世界 再 到 我 们 的 大 脑 ， 我 们 的 世界 是 由 各 种 各 样 的 东西 集 
合 而 成 的 ， 就 像 是 被 打 翻 的 玩具 箱 一 样 乱七八糟 ， 一 眼看 过 去 完全 不 知 
道 是 怎么 回 事 。 但 是 ， 我 们 再 仔细 看 ， 就 会 发 现 其 中 存在 着 秩序 或 者 规 
则 。 并 且 这 些 秩序 是 由 简单 的 关系 不 断 合 加 而 成 的 。 


人 类 通过 发 现 这 些 秩序 或 规则 ， 构 建 起 了 文明 。 在 这 一 点 上 ， 人 类 
和 其 他 动物 相 比 是 “聪明 ”的 生物 。 据 此 思考 的 话 ,“ 在 一 堆 杂 乱 中 发 现 
以 简单 关系 为 基础 的 规则 《或 秩序 ) 的 能 力 ” 束 构成 了 人 类 特有 的 “ 聪 
明 ”。 因 此 ， 对 个 人 来 说 , “聪明 ” 束 意 味 奢 能 在 更 大 的 范围 内 ， 更 准确 
地 发 现 这 些 秩序 、 规 则 。 


在 这 里 ， 重 要 的 一 点 是 ， 要 在 看 起 来 杂乱 无 章 的 事物 中 自己 去 发 现 
其 中 的 秩序 、 规 则 。 因 此 别人 教 的 、 书 上 写 的 记 住 再 多 ， 也 不 能 算 “ 陪 
明 ”。 


“聪明 很 重要 吗 ? ” 


一 个 人 聪明 的 话 ， 束 能 在 面 对 麻 烦 的 问题 时 ， 梳 理 杂 乱 的 联系 ， 快 
速 准确 地 找到 原因 。 从 这 一 点 上 来 说 ， 联 明 是 一 种 非 第 珍贵 的 特性 。 


但 是 ， 需 要 提醒 的 是 ， 围 纸 我 们 的 秩序 是 多 样 的 。 宇 宙 的 秩序 、 贯 
穿 历史 的 结构 、 天 气 变化 的 规律 、 经 济 秩序 ， 这 些 都 是 种 类 完全 不 同 的 
秩序 。 即 使 再 聪明 ， 也 不 可 能 看 透 一 切 。 所 谓 的 聪明 ， 从 个 人 角度 来 
说 ， 不 过 是 善于 在 特定 的 领域 《并 且 仅 在 特定 的 领域 ) 看 透 并 抓 住 其 中 
隐藏 的 秩序 这 样 一 种 具有 局 限 性 的 夏 赋 。 


有 了 这 样 的 分 析 ， 我 们 就 可 以 知道 所 谓 聪明 ， 就 跟 跑 得 快 、 游 得 
远 、 善 于 弹 奏 等 能 力 一 样 ， 是 人 们 希望 拥有 的 能 力 ， 但 也 仅仅 只 是 一 种 
能 力 。 


世界 上 既 有 被 认为 是 “聪明 ”的 人 ， 也 有 被 认为 是 “ 举 ” 的 人 。 小 时 候 
被 人 说 “孔明 ”， 大 抵 是 指 成 绩 好 。 成 绩 好 指 的 是 能 够 很 快 理解 在 课堂 上 
学 到 的 内 容 ， 不 用 怎么 学 习 也 能 在 考试 中 得 高 分 。 与 此 相反 ,“ 答 ” 指 的 
古 不 管 老师 教 了 多 少 次 也 还 是 不 往 脑 子 里 去 ， 考 试 之 前 再 努力 也 考 不 出 
好 分 数 。 


但 是 ， 很 多 大 人 【评论 家 们 ) 不 做 这 样 的 判断 ， 他 们 拼命 地 提 
出 “聪明 并 不 一 定 意味 着 是 个 优秀 的 人 ?等 论断 。 然 而 ， 正 是 他 们 武断 地 
认为 “聪明 ”的 人 应 该 是 “一 个 优秀 的 人 ”， 然 后 又 努力 地 想 要 把 二 者 分 
开 ， 因 而 他 们 的 说 法 是 具有 欺骗 性 的 。 


算术 、 语 文学 得 好 的 学 生 是 “聪明 的 >， 算 不 出 数 ， 写 不 出 汉字 的 学 
生 是 “条 的 "。 与 此 对 应 ， 既 有 跑 得 快 的 学 生 ， 也 有 跑 得 慢 的 学 生 ， 既 有 
擅长 唱歌 画 画 的 学 生 ， 也 有 不 擅长 这 些 的 学 生 。 确 实 存 在 比 别人 多 花 一 
倍 时 间 去 努力 才能 “理解 ”教学 内 容 的 学 生 ， 但 是 在 中 小 学 时 期 ,“ 聪 
明 ” 指 的 是 不 用 特别 努力 就 能 够 “理解 “教科书 中 所 有 内 容 的 学 生 。 


那么 这 里 所 说 的 “理解 ?是 指 什么 呢 ? 它 是 由 一 些 简单 的 要 素 构 成 
的 。〈1) 被 给 予 茶 个 规则 之 后 ， 能 够 很 快运 用 这 个 规则 来 解决 相应 的 
问题 。 (2) 听 着 老师 的 说 明 ， 就 能 够 马上 理解 老师 现在 在 教 什么 。 也 
就 是 说 , “聪明 ?不 仅 是 指 能 够 吸收 茶 种 程度 的 知识 的 能 力 ，《〈 比 起 这 一 
点 更 重要 的 是 ) 还 包括 能 够 根据 不 同 的 场合 准确 地 做 判断 的 能 力 。“ 理 


解 ?学 校 中 的 学 习 内 容 ， 是 指 能 够 在 一 定 的 框 以 内 找 出 所 期 符 的 正确 答 
案 的 能 力 ， 这 也 是 能 够 准确 看 穿 教师 (出 题 者 ) 意图 的 能 


这 一 能 力 在 后 面 也 会 继续 发 挥 作用 ， 但 是 随 独 年 龄 的 增长 ， 高 考 的 
胜利 者 与 其 说 是 “聪明 ”， 不 如 说 是 目 强 、 不 服输 支撑 的 “ 妨 耐 残酷 修炼 
的 能 力 ” 变 得 更 强 了 。 因 此 ， 在 偏差 值 ' 三 较 低 的 大 学 生 中 ， 像 这 种 修炼 
能 力 较 差 而 “聪明 ”的 学 生 也 并 不 少见 。 


但 是 ， 不 管 是 学 校 里 的 优秀 学 生 ， 还 是 考试 中 的 种 胜 将 军 ， 一 旦 变 
成 大 人 ， 常 常会 无 法 取得 男 一 种 “聪明 ”。 那 是 一 种 需要 在 没有 框架 的 情 
况 下 ， 做 出 准确 判断 来 解决 问题 的 能 力 。 这 种 能 力 与 在 学 校 里 的 成 绩 没 
有 太 大 关系 ， 因 此 ， 有 的 人 在 学 校 的 时 候 一 点 儿 都 不 出 彩 ， 但 是 却 能 在 
事业 上 获得 成 功 ， 而 有 的 人 在 学 校 是 优秀 学 生 ， 到 了 社会 上 却 变 得 庸 良 
碌碌 。 


因此 ， 儿 童 时 期 的 “孔明 ”并 不 一 定 能 够 保证 将 来 获得 社会 上 的 成 
功 ， 不 过 在 此 后 的 社会 生活 中 ， 在 公司 的 经 绩 前 减 等 有 明确 框架 的 情况 
下 ， 还 是 能 够 发 挥 作用 的 (这 一 点 是 “条 ”的 人 绝对 无 法 模仿 的 ) 。 但 是 
在 没有 框架 的 情况 下 他 们 会 变 得 很 无 力 ， 当 然 也 和 成 为 一 个 优秀 的 人 没 
有 任何 必然 的 联系 。 


1. 偏差 值 :在 日 本 学 生 考 取 高 中 、 大 学 时 ， 其 成 绩 会 被 换算 成 偏差 值 ， 学 校 可 以 按照 
考生 的 偏差 值 来 录取 学 生 。 仿 差 值 越 高 的 学 生 ， 越 有 希望 上 好 的 学 校 。 偏 差 值 计算 公 
式 : 偏差 值 =〈 个 人 成 绩 - 平 均 成 绩 ) -标准 偏差 :10) +50。 一 一 译 者 注 


Q5: 人 类 在 动物 中 是 特别 的 吗 ”? 


人 类 食用 其 他 动 植 物 ， 驱 除 “ 害 虫 ”， 赶 走 糟 踢 田 地 的 动物 。 人 类 
一 直 被 认为 是 特别 的 。 但 是 ， 要 准确 地 说 出 只 将 人 类 视 为 特别 的 理由 是 
很 困难 的 。 似 乎 这 种 人 类 中 心 主义 式 的 想法 并 没有 什么 根据 。 但 是 不 将 
人 类 视 为 特别 的 想法 ， 不 也 同样 找 不 到 必须 要 这 么 做 的 明确 理由 吗 ? 现 
在 ， 持 两 种 想法 的 各 有 人 在 。 这 两 种 想法 互相 对 立 ， 到 底 该 怎么 办 
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我 们 人 类 有 语言 ， 有 文明 ， 有 技术 。 我 们 能 够 癌 宇 宙 发 送 火箭 ， 能 
够 从 海底 挖掘 出 石油 ， 这 些 只 有 我 们 人 类 可 以 做 到 。 我 们 将 人 类 的 这 种 
特别 之 处 称 为 “智力 ”。 这 种 “智力 ”， 大 猩猩 在 一 定 程度 上 也 拥有 ， 但 是 
其 他 众多 的 动物 是 被 认为 不 拥有 的 。 至 少 我 们 是 这 么 认为 的 。 候 鸟 和 昆 
忠 ， 它 们 的 行为 与 其 说 是 出 于 智力 ， 不 如 说 是 源 于 本 能 。 所 以 ， 人 类 比 
起 其 他 动物 ， 在 这 一 点 上 特别 出 色 ， 因 此 在 这 种 意义 上 被 称 为 “万 物 灵 
长 "。 这些 部 是 一 般 的 理解 。 


但 是 ， 我 们 必须 要 想到 的 是 ， 所 有 这 些 高 低 优 和 劣 的 评判 都 是 在 “人 
类 的 语言 "中 进行 的 。 用 只 有 人 类 使 用 的 语言 自 说 自 话 地 断定 人 类 比 其 
他 动物 都 要 出 色 ， 这 有 点 奇怪 吧 。 在 这 里 我 们 需要 更 深入 地 想 一 想 。 


大 家 都 知道 狗 的 语言 吗 ? 嗯 ， 我 们 可 以 分 辨 它们 饥 猴 时 的 叫 声 ， 但 
古 我 们 对 于 它们 的 语言 的 了 解 不 像 对 我 们 人 类 之 间 的 语言 那样 深入 吧 。 
那么 ， 狗 没有 语言 吗 ? 我 们 能 说 狗 没 有 狗 与 狗 之 间 才 能 明白 的 语言 吗 ? 
在 这 里 ， 麻 烦 的 是 ， 我 说 的 “没有 语言 “能 说 ”这 些 话 也 部 是 我 们 人 类 的 
语言 。 如 果 尽 量 不 在 意 这 些 ， 努 力 想象 自己 站 在 狗 的 一 方 ， 或 许 我 们 就 
会 觉得 也 许 狗 也 存在 大 只 有 它们 才能 明白 ， 而 人 类 无 法 明白 的 语言 。 


在 这 里 ， 重 要 的 是 我 们 无 法 全 面 否 定 这 种 “也 许 ”。 人 类 用 人 类 上 自己 
的 语言 评判 自己 是 特别 的 ， 将 上 自己 视 为 “万 物 灵 长 ”， 但 是 如 果 狗 用 它们 
自己 的 语言 来 评价 人 类 的 话 ， 或 许 会 认为 人 类 是 “ 贪 禁 怕 死 的 可 怜 虫 ”。 
对 于 狗 以 外 的 动物 ， 这 样 的 情况 同样 可 能 存在 。 这 样 的话 ， 束 不 能 判断 


说 只 有 人 类 才 是 出 色 的 。 


不 仅 如 此 ， 如 果 回顾 一 下 人 类 做 过 的 事情 (战争 、 破 坏 环境 等 )， 
我 们 甚至 会 觉得 动物 比 我 们 在 道德 上 更 出 色 。 它 们 活着 的 时 候 很 简单 ， 
死 的 时 候 很 干脆 ， 它 们 的 活 法 让 人 想 用 “高 洁 " 这 个 词 来 评价 。 因 此 有 和 哲 
学 家 从 这 个 角度 出 发 ， 认 为 动物 也 都 具有 特别 的 、 值 得 尊重 的 价值 。 


这 些 哲 学 家 对 “ 吃 动 物 的 肉 ” 这 样 一 种 极为 常见 的 行为 也 投 去 了 怀疑 
的 目光 ， 认 为 这 是 违反 道德 的 。 因 为 我 们 人 类 为 了 吃 动 物 的 肉 ， 束 必须 
把 动物 杀 死 。 日 本 人 虽然 很 少 这 么 想 ， 但 是 “ 吃 ? 这 件 事 其 实 是 与 道德 有 
独 极 深 关 系 的 。 虽 然 还 存在 着 很 多 不 同 的 议论 ， 但 是 全 少 我 们 可 以 认为 
人 类 是 “万 物 灵 长 ” 这 种 说 法 或 许 是 相当 上 自以为是 的 ， 这 也 许 将 是 我 们 进 
一 步 深 入 思考 问题 的 民 好 开端 。 
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人 类 在 目前 的 社会 中 是 被 特殊 对 待 的 ， 这 一 点 坚 无 疑问 。 只 有 人 类 
才 有 “人 权 ”。 人 权 包 括 很 多 ， 比 如 生存 权 、 表 达 权 、 参 与 政治 的 权利 
等 ， 但 是 人 类 之 外 的 生物 被 认为 是 不 拥有 这 些 权利 的 。 从 这 个 意义 上 来 
说 ， 人 类 是 特殊 的 ， 但 是 这 个 回答 并 没有 解答 刚才 的 问题 。“ 人 类 是 特 
别 的 吗 ?” 问 的 并 不 是 人 类 实际 上 有 没有 被 特殊 对 待 ， 而 是 想 要 知道 这 
种 特殊 对 竺 有 没有 确切 的 依据 。 


或 许 有 人 会 认为 “人 类 是 进化 最 快 的 ， 所 以 是 特别 的 ”。 他 们 认为 人 
类 ， 也 就 是 人 这 种 动物 为 了 适应 环境 ， 发 展 了 动手 的 能 力 ， 大 脑 也 得 到 
了 很 大 发 展 ， 还 能 够 制造 工具 ， 所 以 是 特殊 的 。 但 是 ， 很 多 其 他 动物 也 
为 了 适应 目 己 生存 的 各 种 环境 而 发 生 了 变化 。 在 适应 这 个 层面 上 ， 这 些 
优势 与 狗 的 具 子 很 灵 、 蜜 蜂 能 建造 出 美丽 的 蜂 虽 没有 本 质 的 区 别 。 反 过 
来 说， 如 果 说 人 类 是 特殊 的 ， 那 么 蜜蜂 、 狗 也 都 是 特殊 的 。 此 外 ， 任 何 
一 种 动物 都 是 由 同一 个 祖先 发 展 而 来 的 ， 在 这 个 意义 上 ， 大 家 都 是 杀 
威 ， 并 没有 谁 是 录 系 谁 是 劳 文 ， 谁 的 身上 流 肴 更 高 贵 的 血液 这 样 的 区 
别 。 进 化 论 并 不 能 成 为 人 类 被 特殊 对 待 的 理由 。 有 人 会 说 不 是 有 好 多 能 
力 只 有 人 类 才 有 吗 ? 例如 ， 只 有 人 类 能 够 使 用 复杂 的 语言 来 进行 沟通 ， 
只 有 人 类 能 够 理解 善 恶 等 。 但 是 ， 同 为 人 类 ， 也 并 不 是 每 个 人 都 拥有 这 
一 能 力 。 因 此 ， 如 果 这 一 能 力 是 人 类 可 以 获得 < 人权 ”， 受 到 特殊 对 符 的 
理由 的 话 ， 那 么 很 有 可 能 不 能 说 话 的 人 会 被 要 求 只 能 拥有 比 其 他 人 少 的 
人 人权。 相反， 大 猩猩 、 钙 鱼 也 可 以 操纵 语言 ， 狗 也 可 以 判断 善 亚 ， 所 以 
如 果 这 些 能 力 是 理由 的 话 ， 大 猩猩 、 鲸 鱼 、 狗 也 应 当 享 有 人 权 。 也 有 人 


回答 说 “只 有 人 类 有 和 章 严 ， 所 以 才 有 人 权 。 把 人 和 动物 放 在 一 起 来 看 待 
原本 就 是 错误 的 "。 但 是 ， 遗 憾 的 是 没有 人 告诉 我 们 为 什么 只 有 人 才 有 
草 严 。 例 如 ， 现 在 人 类 的 妈妈 的 妈妈 的 妈妈 ， 如 采 一 直 往 前 回调 几 万 
代 ， 我 们 应 该 可 以 退 溯 到 和 大 猩猩 共同 的 曾 曾 曾 .…... 祖 奶奶 ， 这 个 共同 
的 曾 曾 曾 .…… 祖 奶奶 有 “ 章 严 ” 吗 ? 如 果 她 没有 的 话 ， 那 么 我 们 人 类 又 是 
从 什么 时 候 开 始 拥有 的 呢 ? 


当然 ， 虽 然 没 有 办 法 很 好 地 次 清楚 ， 但 是 这 位 兽 曾 曾 .…… 祖 奶奶 也 
不 一 定 就 没有 “ 章 严 ”。 不 ， 肯 定 是 有 的 吧 。 但 是 ， 至 少 像 这 样 按照 生物 
学 刨 根 问 展 地 讨论 下 去 ， 最 后 似乎 也 得 不 到 一 个 明确 的 答案 。 


Q6: 早 欢 是 起 样 的 体验 ? 


喜欢 与 讨厌 ， 是 完全 不 同 的 。 讨 厌 某 人 ， 不 会 整 天 想 着 那个 人 。 但 
是 如 果 喜 欢 某 人 的 话 ， 无 论 看 到 什么 都 会 把 它 与 那个 人 联系 起 来 。 喜 欢 
这 种 情感 ， 并 不 仅仅 在 自己 与 喜欢 的 对 象 之 间 成 立 ， 是 整个 世界 都 充满 
了 想 要 追求 那个 人 的 心情 。 同 时 ， 还 会 因为 此 时 此 刻 那个 人 没 在 身边 这 
样 一 种 得 不 到 满足 的 心情 而 感到 痛苦 。 明 明 是 喜欢 ， 为 什么 会 感到 痛苦 
呢 ? 
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当 我 们 喜欢 上 什么 的 时 候 ， 不 知 不 党 间 就 会 有 好 心情 。 不 知道 什么 
时 候 ， 不 知道 什么 原因 ， 就 喜欢 上 了 ， 有 时 候 甚 至 会 对 喜欢 上 什么 的 上 自 
己 感到 吃惊。 


但 是 我 们 完全 不 讨厌 这 样 的 自己。 不 ， 不 仅 如 此 ， 我 们 甚至 还 会 感 
到 有 些 自 竖 。 因 为 这 不 仅仅 是 新 的 情感 的 党 醒 ， 而 且 仿佛 返 入 了 一 个 新 
的 世界 ， 此 后 ， 连 同日 党 司空见惯 的 东西 都 变 得 鲜 活 起 来 ， 焕 然 一 新 。 
也 就 是 说 它 能 够 让 我 们 稍稍 体会 到 成 长 的 感觉 。 事 实 上 ， 妆 我 们 喜欢 上 
足球 的 时 候 ， 接 下 来 我 们 会 思考 该 如 何 去 踢 ， 要 不 要 去 试 试 新 学 的 球 
技 ， 当 我 们 喜欢 上 下 象棋 时 ， 我 们 会 想 要 下 更 多 次 象棋 ， 变 得 急 不 可 
耐 ， 跃 跃 欲 试 。 


于 是 ， 在 此 之 前 还 未 知晓 如 此 世界 的 目 己 ， 之 前 所 过 的 日 子 都 变 得 
贫乏 无 趣 了。 喜欢 ， 会 让 人 内 心 汰 跃 ， 期 竺 明天 的 生活 ， 会 让 人 预感 之 
前 从 未 做 过 的 事情 将 会 不 断 发 生 。 这 些 会 让 人 觉得 目 己 已 经 是 大 人 了 ， 
所 以 理所当然 地 会 产生 一 种 自 取 感 。 也 正 因为 如 此 ， 会 想 要 跟 别 人 谈论 
目 己 喜欢 的 东西 ， 虽 然 在 大 多 数 情 况 下 ， 即 使 次 了 对 方 可 能 也 不 太 听 得 


LE 


懂 。 


事实 上 ， 内 心 淮 跃 这 种 情感 经 历 ， 真 的 是 没有 成 长 就 无 法 体会 到 
的 ， 所 以 即便 这 种 成 长 并 没有 像 上 自己 想象 的 那么 多 ， 但 是 的 的 确 确 是 成 
长 了 的 。 


但 是 ， 那 些 讨 厌 改 变 目 己 的 人 ， 他 们 没有 办 法 喜欢 上 茶 人 菏 物 ， 也 
不 会 想 权 主动 去 跟 新 的 事物 发 生 关 系 。 他 们 或 许 是 不 想 成 长 的 吧 。 确 
实 ， 改 变 这 件 事 带 着 几 分 让 人 害怕 的 感觉 。 这 些 人 总 是 不 开心 ， 对 人 不 
善 ， 但 是 事实 上 他 们 最 不 善待 的 是 目 己 。 


有 时 候 我 们 会 讨厌 那些 原本 喜欢 的 人 。 但 是 ， 这 不 一 定 是 坏事 。 即 
使 我 们 开始 讨厌 原来 喜欢 的 人 ， 也 绝 不 可 能 是 讨厌 他 的 全 部 ， 只 是 发 现 
了 对 方 让 人 讨厌 的 一 面 ， 是 开始 逐渐 了 解 对 方 了 ， 所 以 不 会 回 到 了 最 初 什 
么 部 没有 感觉 到 的 无 聊 的 自己 。 


正如 再 爱 吃 垂 食 ， 一 直 吃 也 会 吃 用， 只 把 那些 喜欢 的 东西 收集 起 
来 ， 也 没有 想象 中 那样 快乐 。 这 是 因为 只 拥有 那些 自己 喜欢 的 东西 的 
话 ， 迈 向 新 世界 的 冒险 就 少 了 。 有 时 候 我 们 会 把 芥末 或 者 一 些 香料 放 入 
食物 中 ， 使 染 看 更 加 独特 。 人 生 同 样 是 需要 冒险 的 。 当 我 们 喜欢 上 原本 
以 为 讨 大 的 人 时 ， 这 种 喜欢 会 更 加 深沉 ， 束 是 这 个 原因 。 


对 原来 喜欢 的 人 ， 讨 厌 了 ， 然 后 又 喜欢 上 了 ， 我 们 就 是 在 这 样 的 过 
程 中 ， 最 终 在 这 个 世界 上 找到 可 以 愉快 接受 自己 的 生活 方式 。 一 个 人 如 
果 不 能 爱 目 己 ， 就 不 可 能 去 爱 别 人 ， 但 是 问题 在 于 ， 如 果 不 爱 别人 ， 也 
无 法 爱 目 己 。 


山内 志明 : 
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如 果 下 一 晚 大 雪 ， 世 界 会 变 成 一 片 雪白 ， 早 上 醒 来 之 后 我 们 会 吃惊 
地 发 现 这 一 变化 。 当 我 们 喜欢 上 一 个 人 的 时 候 ， 世 界 同 样 也 会 突然 发 生 
变化 。 我 们 开始 注意 野外 的 花草 、 目 己 的 长 相 ， 还 会 感受 孤独 。 


我 们 如 果 心 口 扑通 扑通 跳 ， 整 天 都 想 厦 对 方 ， 不 管 看 到 什么 眼前 都 
会 浮现 对 方 的 脸 ， 这 个 时 候 束 能 确定 是 “喜欢 ”J 。 


那么 , “喜欢 ” 完 竟 是 什么 呢 ? 是 一 种 心理 状态 、 心 情 吗 ? 并 非 如 
此 。 在 我 看 来 , “喜欢 ”就 是 类 似 于 在 心里 扎 了 根 ， 但 是 心里 义 只 能 容纳 
其 中 的 四 分 之 一 的 事件 。 同 样 ， 我 也 认为 “我 ?并 不 是 情绪 的 集合 体 ， 而 
和 是 从 “ 心 ? 延 伸 出 来 ， 满 溢出 来 ， 以 外 形 、 姿 态 、 动 作 表现 于 外 的 个 体 。 


感情 并 不 是 只 有 目 己 才 知 道 ， 而 别人 无 法 理解 的 事物 。 有 时 候 恰 恰 
是 别人 先 发 现 了 上 自己 的 感情 。 


之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 现在 社会 上 可 延 着 一 种 类 似 “ 超 辣 信 仰 ”的 东 
西 ， 认 为 什么 东西 都 古越 强烈 束 越 真实 。 这 是 一 种 令 人 感到 很 困惑 的 现 
象 。 过 于 激烈 的 情感 只 会 麻 癖 、 磨 损 心 灵 。 


一 般 认 为 “喜欢 "这 种 情感 是 只 有 在 当时 才能 感 党 到 的 ， 但 是 我 认为 
它 更 是 一 种 渗入 内 心 的 状态 ， 有 时 候 甚 至 因为 是 慢 慢 渗入 内 心 的 ， 所 以 
无 法 感觉 到 。 


心口 激动 得 扑通 扑通 跳 ， 这 是 必要 的 ， 没 有 这 一 点 ， 喜 欢 束 无 法 成 


立 ， 但 是 将 心中 的 种 跃 误 认 为 是 爱 ， 一 味 追 求 这 种 人 誉 跃 的 话 ， 人 生 将 走 
可 毁灭 。 爱 与 人 生 何 者 为 重 ? 应 该 两 样 部 选 吗 ? 需要 放弃 其 中 一 个 吗 ? 
要 给 出 这 些 答案 有 点 过 于 迁 腐 了 ， 但 是 我 还 是 认为 只 人 退 求 其 中 一 方面 的 
真实 是 不 对 的 。 


“喜欢 ”与 节日 有 相通 之 处 ， 它 们 都 不 是 日 党 的 状态 。 我 们 看 电视 剧 
的 时 候 ， 看 到 剧 中 人 物 每 天 都 有 爱 ， 却 没有 喜欢 这 种 情感 ， 反 映 出 这 是 
个 孤独 的 人 。“ 喜 欢 ? 是 狐 药 ， 是 猛兽 ， 虽 然 我 们 总 有 一 天 会 需要 它 ， 但 
是 它 可 以 不 用 一 直 都 真实 存在 。 


没有 一 种 伦 是 能 够 永 开 不 败 的 。 有 人 花 开 ， 束 有 人 花 谢 。 “喜欢 ”这 种 情 
感 总 有 一 天 也 会 慢 慢 枯萎 ， 但 是 它 并 不 是 就 此 消失 了 ， 它 的 根 依旧 存 


“喜欢 ”， 不 是 被 动 接受 别人 规定 的 规范 、 价 值 ， 而 是 由 目 己 来 决定 
价值 ， 是 创造 自己 的 世界 ， 是 在 这 个 世界 中 打 入 自己 才 有 的 模子 。 我 们 
喜欢 的 对 象 几 乎 包含 了 这 世上 的 一 切 ， 但 是 喜欢 某 个 人 还 是 最 重要 的 。 


要 看 清楚 自己， 必须 要 有 镜子 。 喜 欢 上 什么 之 后 ， 我 们 才能 得 到 映 
照 出 自己 的 镜子 ， 才 能 够 塑造 自己 。 虽 然 不 能 马上 创造 出 新 的 自己 ， 但 
是 “ 豆 欢 ”这 件 事 将 会 令 我 们 创造 出 自己 的 世界 ， 并 让 我 们 在 其 中 登场 。 


Q7: 过 去 去 了 哪里 ? 


我 们 任何 时 候 都 身 处 现在 。 当 我 们 经 历 各 种 事情 时 ， 是 在 “ 现 
在 ”; 连 回 想 过 去 的 事情 ， 也 是 “我 现在 的 想法 ”。 这 么 一 想 ， 过 去 仿 
佛 消失 在 了 我 们 永远 无 法 触及 的 地 方 。 但 是 ， 这 是 不 可 能 的 ， 过 去 是 切 
实 存在 的 。 那 么 ， 它 在 哪里 ? 我 无 法 离开 “现在 ”， 而 “现在 ”不 是 过 


大 家 昨天 中 午 吃 了 什么 ? 我 在 学 生食 党 吃 了 辣 次 拉面 。 当 然 ， 昨 天 
吃 进 去 的 拉面 ， 这 会 儿 已 经 个 我 的 由 消化 了 ， 躁 迹 全 无 了 。 


即使 如 此 ， 我 现在 还 是 能 够 回忆 起 碗 拿 在 手 上 的 赣 、 辣 次 刺激 舌头 
的 辣 。 但 出 现在 我 的 回忆 中 的 那 只 碗 既 不 冷 也 不 热 ， 辣 次 既 不 研 也 不 
阁 ， 因 为 我 只 是 忆 起 了 昨天 吃 过 的 拉面 ， 而 不 是 在 感知 它 。 如 果 只 要 想 
起 吃 完 饭 之 后 的 饱 腹 感 ， 肚 子 融 真 的 会 人 饮 ， 那 么 饭 寓 肯定 就 省 下 来 了 。 


于 是 ， 我 心头 不 由 得 涌现 出 这 样 的 想法 : 我 正在 回忆 的 这 碗 拉面 就 
是 我 昨天 感知 过 的 那 碗 拉面 衍生 出 来 的 记忆 虚像 ， 也 就 是 复制 品 。 但 是 
不 管 我 怎么 努力 ， 也 想 不 起 这 个 记忆 之 外 昨天 我 真正 吃 的 那 碗 拉面 ， 更 
别提 把 两 者 进行 比较 了 。 如 果 不 和 原本 的 “ 真 货 ”进行 比较 的 话 ,“ 虚 
像 ”“ 复 制品 ”> 这些 概 念 也 就 失去 了 意义 ， 那 么 ， 我 回想 起 来 的 就 不 是 “ 庶 
像 *， 而 是 “真正 的 ”昨天 吃 过 的 拉面 。 


那么 ， 昨 天 吃 过 的 拉面 ， 是 存在 于 我 的 记忆 中 吗 ? 但 是 ， 我 也 一 把 
年 纪 了 ， 很 有 可 能 会 出 现 记 错 的 情况 。 假 设 在 食堂 同 时 吃饭 的 学 生 A 
说 “老师 吃 的 不 是 拉面 ， 是 咖 噶 饭 ”， 那 又 该 如 何 解 释 呢 ? 


我 开始 对 目 己 的 记忆 失去 信心 ， 伸 手 在 口袋 里 找 昨 天 吃饭 的 收据 。 
如 末 能 够 顺利 找到 ， 且 那 上 面 写 着 “拉面 380 日 元 的话 ， 那 么 就 说 明 我 
的 记忆 和 是 正确 的 。 这 是 通过 “物证 ?来 确认 记忆 。 如 果 不 巧 没 有 找到 收据 
的 话 ， 就 去 问 一 起 吃饭 的 男 一 个 学 生 B。 如 果 她 说 “老师 和 我 吃 的 都 是 拉 


面 "， 那 么 我 的 记忆 就 得 到 了 用 来 保证 正确 性 的 “证 词 ”。 


因此 ， 可 以 说 过 去 不 是 存在 于 个 人 记忆 中 的 ， 它 存在 于 以 物证 、 证 
词 等 为 文 撑 的 “共同 记忆 ?中 。 如 果 将 这 种 共同 记忆 称 为 “故事 的话， 那 
么 过 去 就 存在 于 由 语言 编织 的 “故事 ”中 。 


那么 ， 我 们 的 记忆 中 不 存在 的 历史 性 的 过 去 又 怎样 呢 ? 例如 明治 维 
新 ， 我 们 通过 历史 教科 书 来 学 习 它 。 教 科 书 上 面 所 记载 的 事实 不 是 我 们 
实际 听 过 见 过 的 事情 ， 而 是 历史 学 家 们 以 浩瀚 的 文献 史料 和 文物 为 基 
础 ， 进 行 学 术 性 记述 的 内 容 。 也 就 是 说 ， 这 些 是 以 作为 过 去 的 共同 记忆 
的 “证 词 汪 物证 ?为 丝线 编织 起 来 的 * 过 去 的 故事 ”。 


当然 ， 历 史 性 的 过 去 也 会 有 “记忆 差错 ? 吧 。 当 发 现 相互 矛盾 的 文献 
史料 ， 或 者 文献 与 文物 之 间 友 生 偏 差 时 ， 历 史学 家 们 就 会 不 断 深入 研 
完 ， 努 力 组 合 出 一 个 更 具 合 理性 的 “故事 ”"。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 历 史 可 
能 经 常 被 修改 。 在 这 样 的 过 程 之 后 ， 最 具 实 证 性 和 说 服 力 的 故事 将 成 
为 “公认 的 过 去 ”。 当 然 ， 说 是 “故事 ”， 它 并 不 完全 是 虚构 。 只 要 以 确 淄 
的 证 据 和 证 词 为 基础 ， 过 去 就 完整 地 存在 于 那些 可 以 信赖 的 “故事 ” 当 
中 。 


水 井 均 : 
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过 去 不 存在 于 现实 中 的 任何 地 方 ， 它 存在 于 我 们 的 记忆 中 。 这 是 我 
们 会 立刻 想到 的 答案 之 一 。 但 是 ， 我 们 又 怎么 知道 记忆 是 对 过 去 的 再 现 
呢 ? 如 果 是 绘画 《或 照片 ) 与 它 描绘 的 〈 担 摄 的 ) 情景 的 关系 ， 我 们 只 
要 实际 对 比 两 者 ， 就 能 知道 绘画 确实 再 现 了 当时 的 情景 。 但 是 ， 我 们 无 
法 比较 记忆 与 它 再 现 的 过 去 ， 因 为 过 去 本 身 就 已 经 不 存在 了 。 


假设 有 一 种 生物 完全 没有 记忆 【或 许 事 实 上 也 存在 这 样 的 生物 ) ， 
再 假设 这 种 生物 不 知 为 什么 忽然 有 了 记忆 ， 它 们 开始 想起 自己 在 过 去 经 
历 过 的 各 种 事情 。 但 是 它们 为 什么 能 知道 过 去 就 是 这 样 的 呢 ? 它们 如 何 
才能 证 明 脑海 中 想起 的 事情 就 是 自己 过 去 经 历 过 的 事实 呢 ? 证 明 的 方法 
是 不 存在 的 。 


原本 看 不 见 事 物 的 生物 忽然 拥有 视觉 的 话 ， 它 们 马上 整 能 明白 上 自己 
眼中 的 景象 就 是 外 界 的 景象 ， 因 此 如 有 果 朝 着 看 到 物体 的 方向 走 去 ， 就 会 
撞 上 看 到 的 那个 物体 。 通 过 里 体 的 碰撞 ， 可 以 证 明 看 到 的 那个 物体 确实 
存在 于 外 界 。 即 使 看 到 的 物体 和 撞 上 这 个 物体 的 触觉 两 者 都 是 幻觉 ， 通 
过 视觉 和 触觉 的 结合 也 能 知道 “外 界 ” 是 什么 。 那 么 我 们 如 何 知 道 浮现 在 
我 们 脑海 中 的 记忆 就 是 过 去 呢 ? 我 们 不 能 像 对 竺 存在 于 外 界 的 事物 那样 
通过 碰撞 来 证 明 。 我 们 找 不 到 任何 证 据 来 证 明 记 忆 是 过 去 的 再 现 。 


既然 如 此 ， 那 么 我 们 如 何 知道 过 去 是 存在 的 呢 ? 我 们 不 能 像 知 道外 
界 的 存在 那样 很 自然 地 知道 过 去 的 存在 。 但 是 ， 与 记忆 能 否 再 现 过 去 这 
个 问题 不 同 的 是 ， 我 们 能 够 理解 不 管 怎样 过 去 还 是 存在 的 。 因 为 ， 我 正 


在 书写 的 这 个 现在 ， 不 管 在 未 来 是 否 会 出 现在 记忆 中 ， 它 都 会 成 为 过 
2 


那么 ， 这 个 理解 与 记忆 是 过 去 的 再 现 这 一 确信 是 如 何 结合 到 一 起 的 
呢 ? 这 种 结合 是 凭借 “正在 书写 的 这 个 现在 ”这 串 文 字 《 在 那 会 儿 看 是 未 
来 ) 现在 依旧 存在 这 一 点 来 进行 的 。 如 果 我 们 身 处 的 世界 是 一 个 不 留 下 
结果 的 世界 〈 例 如 ， 写 下 的 东西 马上 就 会 消失 的 世界 ) ， 那 么 这 种 结合 
就 无 法 成 立 。 但 是 ， 事 实 上 留 下 结果 《〈 写 下 来 的 东西 原封 不 动 地 保留 下 
来 ) 也 不 过 是 一 种 假说 。 假 设 留 下 的 是 与 过 去 写 下 的 东西 完全 不 同 的 内 
容 ， 而 记忆 认为 写 的 就 是 这 些 内 容 ， 我 们 也 会 看 不 明白 。 但 即使 如 此 ， 
只 有 通过 这 种 结合 ， 才 能 确保 独立 于 记忆 的 “过 去 ”的 存在 ， 正 如 我 们 通 
过 碰撞 看 到 的 物体 才能 确保 “外 界 ” 的 存在 。 


也 就 是 说 ， 过 去 哪里 也 没有 去 ， 它 就 在 此 时 此 地 。 


人 有 时 候 会 自 言 自 语 : “为 什么 活着 呢 ? ”但 是 ， 事 实 上 在 问 这 个 
问题 时 ， 问 的 人 自己 心中 已 经 隐隐 约 约 有 了 一 个 答案 ， 那 就 是 活着 这 件 
事 是 没有 原因 的 。 这 个 问题 中 饱含 着 一 种 期 待 ， 问 的 人 沉浸 在 对 人 生 的 
否定 中 ， 却 又 想 要 积极 抓 住 生 的 意义 。 那 么 ， 重 要 的 就 不 是 去 正面 回答 
这 个 问题 ， 而 是 认真 地 凝视 我 们 的 人 生 ， 是 什么 导致 我 们 不 得 不 提出 这 
样 的 问题 。 


“两 个 eA 1 》 3? 


一 般 情况 下 或 许 谁 都 不 会 问 “ 为 什么 活着 ”为 什么 会 动 呢 ”这 样 的 问 
题 ， 一 般 痢 是 忽然 觉得 玩具 车 模型 或 者 闹钟 等 会 动 的 东西 很 奇怪 ， 于 是 
不 停 地 摆 乔 、 拆 开 ， 结 果 弄 坏 了 。 这 样 的 经 历 大 概 大 家 都 有 过 。 或 者 是 
在 蝎子 湿 的 时 候 ， 把 杯子 放 在 上 面 ， 杯 子 就 会 目 己 滑动 起 来 ， 像 这 样 一 
般 不 会 动 的 东西 忽然 动 起 来 了 ， 我 们 也 会 吃惊 地 问 出 这 个 问题 。 


现在 的 孩子 可 能 都 不 太 玩 这 个 游戏 了 : 我 小 时 候 为 了 去 钓 整 是 就 会 
把 青蛙 抓 来 ， 把 青蛙 腿 拧 下 来 用 线 系 上 ， 然 后 重 放 在 池 雯 上， 等 束 是 上 
钩 。 现 在 想 想 其 实 是 很 残忍 的 ， 被 拧 下 一 条 腿 的 青蛙 还 是 会 动 。 那 个 时 
候 就 会 想 “青蛙 为 什么 会 动 昵 "， 这 个 问题 会 进一步 让 人 想到 “为 什么 活 
着 ”。 


但 是 ， 孩 子 不 是 只 有 残忍 的 一 面 ， 也 有 很 善良 的 一 面 。 他 们 会 很 喜 
欢 目 己 求 了 好 几 次 才 终 于 得 到 允许 可 以 养 的 小 狗 ， 在 小 狗 睡 熟 的 时 候 ， 
轻 轻 地 把 手 放 到 小 狗 的 蜡 子 下 ， 来 确认 小 狗 是 不 是 在 呼吸 。 


平时 活着 会 动 的 生物 ， 当 出 于 茶 些 原因 不 会 再 动 的 时 候 ， 我 们 会 很 
目 然 地 产生 疑问 :“ 为 什么 不 动 了 呢 ?” 但 是 当 它 们 还 是 跟 平 第 一 样 活着 
动 着 的 时 候 ， 有 时 我 们 也 会 回头 看 看 感到 奇怪 :“ 是 什么 原因 呢 ?” 


但 是 ,“ 为 什么 做 某 些 事情 ”这 个 问题 中 的 “为 什么 ?并 不 仅仅 用 在 询 
问 像 这 样 的 “是 什么 原因 ?的 时 候 。 


当做 了 茶 些 坏事 被 父母 和 老师 严 历 斥责 的 时 候 ， 或 者 当 上 自己 很 认真 
努力 地 学 习 、 学 乐器 或 者 训练 体育 项 目 但 是 却 做 不 好 的 时 候 ， 感 沉 到 很 
无 力 ， 或 许 会 问 上 自己“ 为 什么 活 独 昵 ? ”这 个 时 候 的 “为 什么 ?不 是 “是 什 
么 原因 ”， 而 是 “为 了 什么 ”。 


询问 “是 什么 原因 ”的 “为 什么 ”是 针对 上 自己 以 外 的 事物 ,或 者 虽然 是 
针对 自己 ,但 是 却 像 看 待 他 人 那样 观察 事物 活着 动 着 的 情况 ， 并 调查 
其 “原因 ”时 提出 的 问题 。 与 此 相对 ， 间 自己 “为 什么 活着 ”时 ， 询 问 的 是 
目的 、 意 义 这 样 的 “理由 ”。 


但 是 ， 像 这 样 问 自 己 现在 活着 的 理由 时 ， 也 不 能 让 活着 这 件 事 有 片 
刻 的 停止 。 但 即使 如 此 ， 我 们 还 是 会 不 由 目 主 地 问 这 样 的 问题 ， 是 因 
为 “提问 的 目 己 ”与 “被 问 的 上 自己 ?在 茶 些 地 方 步调 不 一 致 了 。 


因此 ， 或 许 这 个 问题 与 其 说 是 一 个 疑问 句 ， 不 如 说 是 一 种 意 在 激励 
目 己 并 提醒 目 己 的 呼声 。 如 果 一 定 要 为 此 找 个 答案 的 话 ， 或 许 是 “Why 
not”( 为 什么 不 呢 ) 。 (来 吧 ， 好 好 活 吧 ! ) 


“和 门 ] 的 ] 旦 pj 


当 被 问 到 “为 什么 活着 ”时 ， 如 果 我 回答 “ 那 是 因为 我 们 通过 呼吸 吸 
收 了 氧气 ， 吐 出 了 二 氧化 碟 ， 把 吸收 到 的 物质 转化 成 了 能 量 .…...” 的 
话 ， 提 问 的 人 肯定 会 生气 吧 一 一 “我 义 不 是 在 问 这 些 *。 所 以 ， 这 个 问题 
中 的 “为 什么 ” 问 的 并 不 是 “活着 ”的 原因 和 机 制 (特别 是 生物 学 上 的 原因 
和 机 制 ) 。 


那么 ,“ 为 什么 活着 ”这 个 问题 中 的 “为 什么 ”和 “为 什么 去 上 学 ”为 什 
么 学 习 ” 这 些 问 题 中 的 “为 什么 ”是 一 样 的 吗 ? 我 认为 是 不 一 样 的 。 


“为 什么 去 上 学 “为 什么 学 习 ” 中 的 “为 什么 ” 问 的 是 目的 和 理由 。 只 

要 回答 诸如 “是 为 了 成 为 一 个 独立 、 能 够 独当一面 的 大 人 ”区 多 妈妈 总 

啼 明 (所 以 没有 办 法 .….….) ”这 样 的 目的 、 理 由 ， 就 算是 回答 这 些 问 
了 。 


隐 邮 


某 种 行为 的 目的 ， 一 般 来 说 是 与 该 行为 不 同 的 男 外 一 件 事 。“ 去 上 
学 ”的 目的 不 是 “去 上 学 ”这 件 事 本 里 ， 而 是 别 的 事情 例如 “成 为 一 个 独 
立 、 能 够 独当一面 的 大 人 ”) 。 茶 种 行为 的 理由 ， 一 般 来 说 也 是 与 该 行 
为 不 同 的 其 他 事情 。“ 和 交 苞 妈妈 总 是 踪 叫 与“ 学习" 是 两 件 不 同 的 事情 。 


因此 ， 如 果 “ 为 什么 活着 ”的 “为 什么 ”与 “为 什么 去 上 学 “为 什么 学 
习 ” 中 的 “为 什么 ”是 一 样 的 话 ， 那 么 它 的 答案 (目的 、 理 由 ) 就 应 当 是 
与 “活着 ”这 件 事 不 同 的 其 他 事情 。 但 是 ， 这 样 一 来 不 觉得 有 点 奇怪 
吗 ? “活着 ”的 目的 和 理由 在 于 “活着 ”这 件 事 之 外 的 其 他 事情 ! 这 样 一 


来 ,“ 活 着 ?就 成 了 达到 另外 目的 的 一 种 “手段 >， 仅 仅 成 了 从 属于 别 的 理 
由 的 “结果 ”。 


“活着 ”与 “去 上 学 “学 习 ” 不 同 的 是 ， 它 是 包含 了 这 些 在 内 的 、 讲 括 
了 一 切 的 一 个 整体 。 因 此 ， 要 在 这 个 整体 (活着 ) 之 外 寻找 别 的 目的 和 
理由 ， 是 做 不 到 的 。 


我 认为 ， 不 如 说 ,“ 活 着 ”并非 为 了 什么 其 他 的 目的 、 理 由 ， 而 是 要 
通过 活着 这 件 事 来 发 据 、 体 会 它 本 里 的 “乐趣 ”。“ 活 着 ”是 为 了 更 深入 地 
体验 “活着 ”。 硬 要 说 答案 的 话 ， 这 就 是 我 对 这 个 “为 什么 ”的 回答 。 


之 所 以 加 上 “ 便 要 说 答 采 ”这样 一 个 前 级， 是 因为 我 觉得 如 果 太 过 于 
关注 “活着 ”这 件 事 的 自我 目的 性 ， 那 么 就 会 阻碍 我 们 深入 体验 “活着 ”这 
件 事 。 正 如 我 们 一 直 对 目 己 说 “ 睡 吧 睡 吧 ? 却 反而 睡 不 着 ， 沉 得 上 自己 “ 睡 
不 着 睡 不 着 ”结果 却 睡 着 了 ， 老 是 想 着 “不 想 活 了 不 想 活 了 ”的 人 也 能 够 
体会 到 活着 的 滋味 。 


Q9: 怎样 才能 与 他 人 相互 理解 ? 


有 时 候 我 们 会 感到 很 难 让 其 他 人 理解 自己 。 相 反 ， 有 时 候 又 会 觉得 
很 难 理解 别人 。 这 种 时 候 我 们 发 党 了 什么 呢 ? 我 们 所 遇 到 的 这 种 困难 究 
竟 是 什么 呢 ? “相互 理解 ” “理解 ”以 及 它们 的 含义 、 这 种 困难 的 内 
涵 ， 究 竞 是 什么 ? 这 个 问题 就 这 样 成 了 凝视 自我 与 他 者 之 间 关 系 的 一 个 
窗口 。 我 们 不 能 自以为是 地 认为 “反正 人 与 人 是 不 可 能 相互 理解 的 ”， 
就 把 这 局 窗 关 上 。 


户 田 山 和 久 : 


接 下 来 我 要 说 的 话 可 能 会 让 一 些 人 听 了 不 太 和 舒服 ， 但 是 我 还 是 决定 
说 。 关 于 这 个 问题 ,虽然 大 家 似乎 都 认为 这 是 个 很 重要 的 问题 ， 但 古事 
实 上 并 不 是 。 它 只 是 一 个 很 无 聊 的 问题 。 被 这 个 问题 困扰 的 人 ， 首 先 已 
经 在 心里 觉得 人 与 人 之 间 要 相互 理解 是 一 件 很 难 的 事情 。 其 次 ， 他 们 认 
为 相互 理解 是 一 件 很 好 的 事情 。 但 是 这 两 个 想法 都 是 错 的 。 接 下 来 我 束 
依次 来 解释 一 下 。 


首 匈 ， 要 理解 他 人 的 内 心 ， 是 一 件 很 简单 的 事情 。 因 为 人 就 是 这 样 
的 。 在 相关 的 实验 ， 研 究 人 员 给 小 孩子 看 国 并 讲 故事 。“ 水 莉 和 安 在 一 
起 玩 。 沙 莉 把 球 放 进 翁 子 里 ， 走 出 了 房间 。 沙 和 莉 不 在 的 时 候 ， 安 把 球 从 
偿 子 里 拿 出 来 放 进 了 箱子 里 。 然 后 ， 莎 烙 回 来 了 。” 提 问 :“ 莎 莉 想 玩 球 
了 ， 她 会 去 哪里 找 呢 ? 53 尹 以 下 的 小 孩 回 答 的 是 “箱子 ”，4 岁 以 上 的 小 
孩子 就 能 够 回答 出 来 是 “ 乱 子 ”"。 也 就 是 说 他 们 已 经 拥有 了 推测 沙 莉 的 内 
心 ， 并 预测 莎 莉 的 行为 的 能 力 了 。 这 种 能 力 的 基础 据说 是 天 生 的 呢 。 


我 这 样 说 的 话 ， 可 能 会 被 人 反驳 吧 。 我 想 要 与 人 相互 理解 的 是 深 藏 
于 内 心 深 处 的 真实 想法 。 这 样 看 来 ， 我 们 拥有 能 够 读 取 别人 内 心 的 能 
力 ， 同 时 也 会 隐藏 自己 的 想法 。 比 如 表面 上 还 在 跟 人 好 商 好 量 ， 其 实 内 
心 已 经 您 不 可 过 了 。 但 是 ， 相 互 理 解 役 此 内 心 深 处 的 想法 ， 真 的 是 那么 
好 的 事情 吗 ? 


比如 说 其 次 。 最 让 人 厌恶 的 不 就是 那 种 可 以 抓 住 对 方 内 心 深 处 想法 
的 阴险 的 其 凌 吗 ? 比如 “大 家 都 不 理 他 的 话 ， 他 惑 会 伤心 的 ”。 而 被 欺 竣 


的 孩子 之 所 以 受伤 ， 不 正 是 因为 被 其 次 者 抓 住 了 他 内 心 所 想 吗 ? 所 以 ， 
不 能 说 相互 理解 内 心 所 想 这 件 事 完全 是 一 件 好 事 吧 。 


不 如 说 ， 心 中 藏 着 谁 都 不 知道 的 想法 这 一 点 才 更 重要 。 因 为 这 才 是 
你 的 个 性 ， 你 在 谁 部 看 不 到 的 心灵 深 处 孕育 着 自我 。 然 后， 通过 向 极 少 
的 一 些 人 传达 这 个 秘密 的 一 部 分 ， 束 构成 了 你 喘 边 那 些 深浅 不 一 的 人 际 
关系 。 这 就 是 人 们 重视 隐私 的 原因 。 你 还 认为 大 家 都 有 心灵 感应 ， 能 够 
看 透 对 方 所 想 的 话 ， 生 活 会 更 容易 吗 ? 


那么 ， 为 什么 大 家 会 认为 相互 理解 是 很 重要 的 呢 ? 那 是 因为 “ 理 
解 > 还 包含 了 另 一 层 意 思 。 假 设 你 次 了 想 要 去 A 中 学 的 理由 ， 但 是 父母 却 
说 “明白 了 ， 但 是 不 行 ?。 这 时 候 你 就 会 想 "他 们 不 理解 我 的 想法 ”。 这 
个 “理解 ”不 是 “知道 ”"， 而 是 “ 苇 重 “允许”"。 这 一 意义 上 的 “相互 理解 ” 才 
更 重要 吧 。 互 不 理解 的 人 如 何在 相互 不 理解 的 情况 下 共存 呢 ? 我 认为 这 
个 问题 才 更 有 思考 的 价值 。 


古 庄 真 敬 : 
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我 们 在 怎样 的 情况 下 会 希望 能 够 相互 理解 呢 ? 


征 当 彼此 有 着 东 个 共同 的 目标 ， 为 了 达到 这 个 目标 ， 需 要 明确 现在 
必须 要 做 什么 ， 哪 些 必须 优先 做 ， 哪 些 可 以 延 后 去 做 的 时 候 吗 ?如 果 围 
绕 这 些 问 题 彼 此 判断 一 致 就 是 “相互 理解 2 的话， 那么 希望 能 够 彼此 相互 
理解 的 我 们 所 期 竺 的 就 是 布 望 能 够 对 不 同时 期 的 不 同 问 题 拥有 相同 


的 “答案 ”。 


但 是 ， 在 这 种 情况 下 ， 真 正 难 的 并 不 是 拥有 相同 的 答案 ， 而 是 面 对 
相同 的 “问题 ?>。 事 实 上 ,“ 问 题 * 并 不 是 客观 存在 的 东西 ， 而 几乎 是 一 个 
人 一 个 样 ， 每 个 人 主观 关心 的 点 、 在 意 的 点 不 同 才 使 问题 成 了 问题 。 因 
此 ， 我 们 经 党 会 碰 上 一 些 对 问题 〈 在 我 们 看 来 已 经 是 非常 明确 的 问题 ) 
答 非 所 问 的 人 。 事 实 上 ， 这 些 人 对 我 们 认为 “这 是 问题 ”的 事情 很 有 可 能 
压根 儿 不 认为 是 什么 问题 。 当 我 们 周围 都 是 这 样 的 人 的 时 候 ， 我 们 会 感 
疏 ， 会 焦躁 :“ 啊 ， 为 什么 大 家 都 不 能 理解 呢 ?” 但 是 ， 这 也 是 没有 办 法 
的 事 。 不 客气 地 说 ， 一 个 问题 不 管 对 自己 来 说 是 多 么 重要 ， 那 也 只 是 对 
自己 而 言 ， 而 且 也 有 可 能 只 是 由 于 自己 的 过 分 在 意 而 产生 的 幻觉 。 原 本 
就 可 能 并 不 是 真实 存在 的 问题 ， 当 然 也 就 不 能 期 待 他 人 对 此 的 “回答 ”是 
相同 的 。 


这 么 想 的 话 ， 怎 样 才能 “相互 理解 "这 个 问题 最 终 就 变 成 了 怎样 才 
能 < 共有 "彼此 的 “在 意 之 处 "。 但 是 ， 在 面 对 这 个 问题 时 ， 我 们 经 常 容易 
陷入 “在 意 别人 能 否 理解 自己 的 在 意 之 处 ”(“ 对 在 意 之 处 的 在 意 ”等 


“在 意 的 平方 ">) ， 这 样 一 来 ， 问 题 就 会 变 得 更 加 复杂 ， 只 会 陷入 “ 目 
意识 ”和 "被 认可 的 询 望 > 这 一 泥沼 中 。 蝶 呀 ， 这 可 就 蚊 烦 了 啊 。 


我 


虽然 如 此 ， 但 是 根据 我 乐观 的 预测 ， 穿 过 这 个 泥沼 之 后 ， 将 会 看 到 
明朗 的 晴空 。 那 是 产生 与 “拥有 对 问题 的 共同 答案 "不同 的 “相互 理解" 的 
希望 。 例 如 “你 就 是 你 ， 就 那样 存在 于 那里 "， 假 如 某 一 天 我 们 彼此 仅仅 
在 这 一 点 上 能 够 < 相互 理解 "， 那 就 不 是 要 求 针 对 某 个 问题 拥有 共同 的 答 
案 了 吧 ? 到 了 那个 时 候 ， 或 许 我 们 就 能 彼此 理解 ， 善 待 对 于 每 个 人 来 
说 < 自己 的 人 生 "是 谁 都 无 法 分 享 的 这 一 “难以 分 享 之 处 "了 吧 ? 


Q10: 思考 ， 该 怎么 做 才 好 ? 


这 世上 不 存在 “思考 方法 手册 ”之 类 的 东西 。 在 本 来 没有 路 的 地 方 
开辟 出 道路 ， 这 就 是 思考 。 那 么 ， 怎 样 才能 使 自己 拥有 “思考 的 能 
力 ” 呢 ? “思考 ”究竟 要 做 什么 呢 ? 我 们 经 常 听 人 说 “再 好 好 思考 一 
下 ”， 但 是 ， 究 竟 是 要 再 好 好 做 什么 呢 ? 大 人 们 、 考 师 们 总 是 很 轻松 地 
说 着 “思考 的 能 力 ” 之 类 的 话 。 但 是 ， 这 究竟 是 什么 呢 ? 我 们 首先 应 该 
思考 的 是 这 些 吧 。 


相 端 达 也 : 


思考 复 林 一 些 的 问题 时 ， 我 经 第 会 在 房间 里 来 回 践 步 。 就 像 在 慢 慢 
画 圈 一 样 ， 某 一 天 我 突然 发 现 自己 总 是 在 逆 时 针 走 。 于 是 我 就 试 着 顺 时 
针 走 ， 结 果 思 绪 怎 么 也 集中 不 起 来 ， 感 觉 就 像 是 金属 丝 穿 错 了 方向 一 
样 ， 怎 么 都 不 对 劲 。 看 来 ， 我 在 思考 的 时 候 古 不 能 顺 时针 走 的 。 


思考 的 内 容 当然 是 很 重要 的 。 要 明确 目 己 在 思考 的 是 什么 ， 不 要 被 
其 他 的 事情 经 住 。 当 想 求 正确 的 值 时 ， 耳 边 有 人 不 断 地 念 各 种 数字 会 怎 
样 呢 ? 你 必须 要 坚决 地 屏蔽 这 些 噪 声 。 


吴 体 一 些微 妙 的 朝 同 ， 和 思考 的 内 容 无 关 ， 但 会 影 啊 我 们 的 思考 。 
因为 与 思考 的 内 容 无 关 ， 所 以 我 们 有 可 能 不 会 发 觉 它 在 影响 我 们 的 思 
考 。 有 一 些 噪声 ， 因 为 与 思考 的 内 容 有 关 ， 所 以 很 清楚 地 会 影响 我 们 的 
思考 。 但 是 还 有 其 他 一 些 噪声 ， 它 们 虽然 与 思考 的 内 容 密切 相关 ， 但 是 
我 们 往往 意识 不 到 它们 在 左右 我 们 的 想法 。 


一 般 来 说 ， 先 入 为 主 会 使 人 们 思考 的 宽度 在 不 知 不 觉 中 变 得 狭窄 。 
例如 我 们 认为 乘 飞 机 当然 是 要 坐 着 的 。 但 是 如 果 我 们 不 被 这 一 着 识 所 
困 ， 或 许 会 想到 飞机 也 可 以 像 通 动 列车 一 样 让 乘客 站 着 乘 ， 这 是 一 种 有 
效 的 、 划 时 代 的 方法 。 当 我 们 意识 到 的 时 候 ， 先 入 为 主 就 不 再 是 “先入 
为 主 ” 了 ， 但 是 依然 会 对 我 们 产生 影响 。 比 如 我 们 即使 呀 了 上 面 所 说 的 
这 种 新 的 乘 飞 机 方式 ， 但 是 也 还 是 会 希望 坐 独 乘 飞 机 吧 。 并 不 是 说 划 时 
代 的 就 都 是 好 的 。 


我 们 对 不 同 的 主题 和 内 容 ， 有 着 无 数 先入 为 主 的 观念 ， 我 们 受到 这 
些 观念 的 局 限 。 我 们 没有 办 法 意识 到 所 有 先入 为 主 的 观念 ， 也 没 必要 这 
样 去 做 。 时 间 是 有 限 的 。 人 类 正 古 将 无 数 的 事情 作为 理所当然 的 前 提 才 
开始 进行 思考 的 。 先 入 为 主 的 观念 在 使 我 们 的 思考 内 容 变 得 狭 陈 的 同 
时 ， 也 使 我 们 的 思考 变 得 具有 可 能 性 。 


还 有 ， 人 类 总 是 无 根据 地 、 不 自觉 地 把 自己 想 要 相信 的 事情 当 作 真 
实 。 例 如 , “自己 并 不 是 一 个 坏人 ”这 种 想法 ， 可 能 只 是 “不 希望 自己 是 
坏人 ”这 一 愿望 的 产物 。 


但 是 ， 这 并 不 意味 着 什么 事情 都 可 以 按照 自己 希望 的 那样 去 思考 。 
事实 不 如 说 正好 相反 。 有 一 个 词 叫 作 “ 紫 镜 ?， 据 说 在 20 岁 的 时 候 记 住 这 
个 词 就 会 立刻 死去 。“ 紫 镜 ?” 的 可 怕 之 处 就 在 于 ， 在 努力 不 要 想 “ 和 紧 镜 ” 这 
个 词 的 过 程 中 ， 会 不 由 自主 地 去 想 。 


那么 ， 该 怎么 做 才 好 呢 ? 看 起 来 要 好 好 思考 让 目 己 满意 是 很 难 的 。 
各 种 因素 会 在 不 知 不 沉 间 左右 我 们 的 思考 ， 其 中 有 很 多 因素 就 在 我 们 目 
己 喘 上。 其 中 有 一 些 构成 了 思考 不 可 或 缺 的 前 握 ， 所 以 我 们 不 可 能 把 它 
们 全 部 都 去 除 。 没 有 一 本 手册 会 告诉 我 们 怎样 才能 好 好 思考 让 自己 满 
意 ， 但 是 我 们 或 许可 以 经 党 思考 一 种 可 能 性 ， 那 惑 是 目 己 的 想法 是 因为 
目 己 的 原因 ， 而 朝 着 预想 之 外 的 方 回 走 仿 了。 我 们 能 说 的 也 残 是 这 些 
吧 。 


野 矢 成 树 : 


我 们 先 绕 远 一 下 ， 先 从 “看 ”这 个 话题 说 起 吧 。 


我 们 来 看 茶 个 东西 ， 什 么 都 可 以 。 看 某 个 东西 ， 并 不 意味 着 只 看 这 
个 东西 ， 还 在 看 这 个 东西 和 无 数 其 他 东西 的 关系 。 例 如 ， 桌 上 有 一 本 
书 。 关 于 这 本 书 ， 有 作者 ， 有 印刷 的 人 ， 还 有 卖 这 本 书 的 书店 老板 ， 还 
有 读 这 本 书 的 其 他 人 。 这 本 书 ， 就 这 样 处 于 与 无 数 的 人 、 无 数 的 物 、 无 
数 的 事 的 关系 中 。 所 有 事物 都 处 于 跟 其 他 无 数 事 物 的 关系 中 ， 我 们 看 事 
物 的 时 候 ， 就 包括 看 这 一 切 。 


如 案头 系 及 生 改 变 ， 即 使 事物 本 身 没 有 发 生变 化 ， 我 们 对 其 的 看 法 
也 会 发 生 改 变 。 这 种 改变 有 时 候 是 细小 的 、 微 妙 的 ， 有 时 候 叉 是 巨大 
的 、 激 烈 的 。 假 设 朋友 心情 不 好 ， 可 能 是 在 因为 什么 事情 生气 ， 但 是 如 
果 他 是 因为 你 刚才 所 说 的 某 句 话 而 生气 的 话 ， 事 情 又 会 如 何 呢 ? 当 你 知 
道 这 一 点 的 时 候 ， 朋 友 生 和 气 的 表情 在 你 眼中 不 会 发 生变 化 吗 ? 你 会 明白 
最 初 以 为 与 目 己 无 关 的 心情 不 好 原来 是 由 目 己 的 某 句 话 造成 的 。 于 是 你 
会 在 之 前 没有 发 觉 的 天 系 中 重新 看 符 朋 友 的 态度 和 表情 ， 这 种 态度 和 表 
情 在 你 眼中 将 呈现 出 新 的 模样 。 


无 论 什 么 东西 ， 都 处 在 与 其 他 事物 的 关系 当中 。 我 们 思考 的 就 是 这 
种 关系 。 这 种 思考 ， 使 “看 ”成 为 可 能 。 因 此 ， 正 如 知道 朋友 不 开心 的 原 
因 是 目 己 那样 ， 在 我 们 发 现 新 的 关系 时 ， 我 们 的 看 法 就 会 发 生 改变 。 思 
考 ， 就 是 令 “ 看 ”这 个 行为 得 以 成 立 ， 且 使 之 改变 。 


我 在 之 前 的 问题 中 说 过 ， 当 喜欢 上 茶 个 人 时 ， 世 界 的 模样 将 会 改 
变 。 不 知道 大 家 是 否 还 记得 ， 喜 欢 上 有 个 人 人， 于是， 看 生 很 多 事物 时 就 
会 与 这 个 人 联系 起 来 。 有 开心 的 事情 时 ， 丈 会 想 “ 要 是 能 与 那个 人 一 起 
分 诗 就 好 了 ” 当 目 己 一 个 人 时 ， 会 因为 那个 人 不 在 号 边 而 感到 彼 寞 。 
很 多 的 事物 部 与 那个 人 联系 在 了 一 起 ， 于 是 ， 整 个 世界 就 变 得 不 再 一 样 
下 


当 我 们 心中 有 疑问 ， 在 思考 答案 时 ， 我 们 想 要 抓 住 目 己 还 不 知道 的 
关系 。 这 个 周末 怎么 过 ? 可 能 眼前 的 这 本 书 有 相关 的 答案 ， 也 可 能 
水 族 馆 是 相关 的 答案 ， 也 有 可 能 在 我 们 这 样 思 考 的 时 候 ， 看 到 电影 的 宣 
传 海报 ， 得 到 答案 “ 束 是 它 了 ”。 


退 求 喜欢 的 人 的 心情 ， 寻 求 问题 答案 的 心情 ， 这 些 心情 使 得 我 们 在 
新 的 关系 下 ， 以 一 种 新 的 看 法 来 看 待 事物， 这 就 是 < 思考”。 因 此 ， 即 使 
你 没有 抱 着 腹 膊 “ 唔 一 一 ”做 沉思 状 ， 这 个 世界 也 还 是 在 思考 的 。 


Q11: 科学 可 以 令 我 们 了 解 一 切 吗 ? 


这 并 不 是 问 科 学 家 到 底 有 多 大 能 耐 的 问题 ， 而 是 一 个 原理 性 的 问 
题 。 即 假如 科学 家 拥有 超人 那样 的 能 力 ， 科 学 已 取得 了 终极 进步 ， 那 时 
候 科学 可 以 解释 世上 所 有 的 问题 吗 ? 科学 是 否 有 其 界限 ? 如 果 有 的 话 ， 
为 什么 会 有 呢 ? 还 有 ， 科 学 是 否 是 我 们 了 解 世 界 的 唯一 方法 ? 我 们 还 会 
用 除了 科学 之 外 的 方法 来 了 解 世界 吧 。 如 果 是 的 话 ， 那 是 怎样 的 方法 
呢 ? 


伊 势 田 藻 治 : 


科学 当然 不 能 令 我 们 了 解 一 切 。 即 使 是 “明天 会 下 雨 吗 ” 这 样 司空 见 
惯 的 问题 ， 以 今天 的 科学 水 平 也 还 是 不 能 做 出 准确 回答 。 


科学 无 法 了 解 的 不 仅仅 是 未 来 的 事情 。 假 设 友 生 了 杀人 和 案 ， 警 察 残 
会 进行 “科学 调查 ”， 也 就 是 对 犯人 留 下 的 指纹 、 毛 发 等 进行 科学 分 析 。 
但 是 ， 在 这 种 调查 下 ， 有 时 候 能 找到 犯人 ， 有 时 候 并 不 能 找到 ， 因 为 真 
正 聪 明 的 犯人 是 不 会 留 下 指纹 、 毛 发 的 。 所 以 即使 是 过 去 的 事情 ， 依 靠 
科学 也 不 能 完全 了 解 。 


那么 ， 如 末 是 现在 的 事情 ， 科 学 能 了 解 一 切 吗 ? 假如 我 们 问 科 学 
家 “外 星人 存在 吗 ”， 我 们 大 概 只 会 得 到 “不 知道 ”这 样 的 答案 吧 。 现 阶段 
既 没 有 证 明 外 星人 存在 的 证 据 ， 也 没有 证 明 其 不 存在 的 证 据 。 这 种 时 
候 ， 也 只 能 说 不 知道 了 吧 。 


看 了 这 人 么 多 科学 无 法 回答 的 事情 ， 我 们 反而 会 想 问 : “我 们 通过 科 
学 可 以 了 解 什么 呢 ? ”科学 令 我 们 了 解 了 很 多 事情 。 这 个 世界 是 由 什么 
组 成 的 ， 这 个 世界 有 怎样 的 力 在 发 生 作用 .…… 这 些 由 科学 前 明 的 知识 应 
用 到 了 我 们 里 边 的 各 种 产品 中 。 例 如 ， 汽 车 导航 中 就 运用 了“ 相对论” 这 
样 看 起 来 很 难 的 物理 学 理论 。 随 着 生物 的 喘 体 结构 、 病 因 等 被 科学 不 断 
阅 明 ， 以 前 无 法 治疗 的 很 多 疾病 现在 已 经 可 以 治愈 了 。 因 此 ， 昌 然 还 有 
很 多 依靠 科学 无 法 了 解 的 事情 ， 但 是 同样 也 有 很 多 依靠 科学 能 够 了 解 清 
楚 的 事情 。 这 就 已 经 很 厉害 了 。 


但 是 ， 我 们 的 思考 不 要 止步 于 此 ， 要 不 
其 


想 得 更 远 一 些 。 比 如 ， 科 学 能 
够 了 解 的 事情 与 科学 无 法 了 解 的 事情 ， 其 兰 别 


在 哪里 ? 


前 面 举 出 的 例子 ， 诸 如 明天 的 天 气 、 杀 人 案 的 犯人 、 外 星人 ， 这 些 
事情 的 共同 点 是 “无 从 调查 ”"。 对 于 这 样 的 事情 ， 或 许可 以 问 占 下 师 ， 得 
到 如 “犯人 就 是 管家 ”这样 的 回答 ， 但 是 这 种 占 仆 有 命中 的 ， 也 有 没命 中 
的 ， 它 当然 不 是 科学 。 


相反 ， 对 于 那些 可 以 调查 的 事情 ， 科 学 就 可 以 给 我 们 非常 值得 信赖 
的 答案 。 科 学 使 很 多 事物 都 有 了 可 以 调查 的 方法 。 显 微 镜 、 望 远 镜 等 观 
察 工具 ， 准 确 度 极 高 的 实验 方法 ， 对 结果 进行 分 析 的 统计 学 方法 等 ， 科 
学 调查 将 很 多 因素 组 合 在 一 起 ， 产 生出 可 信和 度 极 高 的 信息 。 我 们 可 以 试 
着 想 一 下 ， 用 “命中 与 否 ” 都 不 能 确定 的 占卜 来 做 汽车 导航 的 话 能 否 成 功 
呢 ? 


也 就 是 说 ， 对 于 可 以 调查 的 事情 ， 得 出 可 信 度 尽 可 能 高 的 信息 ， 这 
就 是 科学 的 用 处 。 同 时 ， 对 于 那些 无 从 调查 的 事情 保持 沉默 ， 也 是 科学 
的 重要 特点 。 会 回答 说 不 知道 外 星人 是 否 存在 ， 这 也 是 科学 的 一 个 优 
点 


只 要 想 想 < 了 解 * 是 什么 意思 ， 束 会 知道 通过 科学 了 解 一 切 的 想法 是 
多 么 异想天开 。 当 人 们 说 了 解 什么 的 时 候 ， 一 般 指 的 是 两 个 意思 。 一 种 
征 就 像 用 目 己 的 眼睛 、 耳 和 汞 确认 过 的 事实 那样 "全盘 接 受 东 事物 ”， 另 一 
种 是 可 以 对 上 自己 已 经 接受 的 事实 “进行 说 明 ”。 


但 是 ,不管 是 物理 、 化 学 这 样 的 自然 科学 ， 还 是 社会 学 、 经 济 学 这 
样 的 人 文科 学 ， 科 学 提供 的 “次 明基 本 上 都 是 针对 “是 用 怎样 的 方法 使 
其 变 成 这 样 的 ”how) 这 一 问题 的 回答 ， 并 不 是 针对 “为 什么 会 这 
样 ”(why) 这 一 问题 的 答案 。 这 两 个 问题 ， 虽 然 解释 起 来 比较 嘛 烦 ， 但 
古人 简单 来 说 ， 前 者 要 求 的 是 “基于 原因 的 规则 说 明 *， 而 后 者 要 求 的 
是 “基于 理由 的 正当 化 ”。 就 好 比 是 “为 什么 楼 花 到 了 春天 会 成 开 ” 与 “为 
什么 不 能 做 小 偷 ” 这 两 个 问题 的 区 别 。 


假设 从 量子 力学 到 心理 学 ， 所 有 科学 的 说 明 都 对 应 恰当 的 情况 ， 所 
有 的 现象 都 被 无 一 遗漏 地 进行 了 说 明 ， 即 使 是 在 这 样 坚 无 可 能 的 情况 
下 ， 和 人们 依然 会 对 所 有 说 明 的 最 初 的 依据 提出 疑问 “是 用 怎样 的 方法 使 
其 变 成 这 样 的 ”(how) 。 不 ， 垢 宁 说 ， 人 类 总 是 情 不 目 茶 地 对 依据 的 依 
据 进行 提问 ， 提 出 如 “宇宙 为 什么 是 这 样 开 始 的 ”这样 的 问题 。 


于 是 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 要 进行 “说 明 ” 的 话 会 产生 什么 情况 呢 ? 一 
般 来 说 只 有 如 下 三 种 可 能 性 。 (1) 不 断 回溯 说 明 的 依据 ， 说 明 将 没有 
尽头 。〈2) 说 明 L 的 是 M， 说 明 M 的 是 Ss， 但 是 说 明 S 的 又 是 之 前 的 L， 
像 这 样 ， 说 明 陷 入 无 限 循 环 。(3) 不 想 无 限制 地 回溯 依据 ， 于 是 就 在 


任意 一 处 中 断 说 明 。 


这 三 种 情况 中 ， 任 何 一 种 都 留 下 了 科学 无 法 说 明 的 东西 ， 也 惑 
是 “无 法 了 解 " 的 事物 。 


此 外 ， 刚 刚 所 说 的 “为 什么 ”(why〉 这 样 “基于 理由 的 正当 化 ”的 提 
问 并 不 是 科学 的 问题 ， 所 以 其 答案 (如 果 有 的 话 ) 也 并 不 是 依 徘 科 学 就 
能 知道 的 。 有 不 少 哲学 家 认为 ， 像 “为 什么 这 个 世上 会 有 恶 的 存在 这样 
只 要 是 人 融会 不 由 目 主 想 要 去 问 的 问题 才 是 真正 应 当 问 的 问题 。 


再 比如 “你 的 父母 为 什么 会 在 这 个 世间 相遇 “你 因 何 而 生 * 这 样 的 问 
题 ， 让 人 像 从 古 硕 腊 以 来 一 直 在 奶 寻 “为 什么 有 事物 存在 而 不 是 全 然 虚 
无 ”的 诸多 哲学 家 那样 ， 发 现 正 因为 人 是 有 限 的 存在 ， 所 以 总 是 情 不 目 
茶 地 对 那些 科学 也 无 法 回答 的 诸多 事物 提出 疑问 。 这 个 世界 充满 亦 团 ， 
所 以 才 如 此 有 趣 。 


Q12: 什么 是 不 好 的 事 ? 


盐 吃 多 了 对 身体 不 好 ， 说 的 是 盐 吃 太 多 的 话 ， 就 会 对 我 们 的 健康 产 
生 不 好 的 影响 。 那 么 ， 当 我 们 说 “不 好 ”的 时 候 ， 是 指 对 某 些 事物 来 说 
是 不 好 的 ， 还 是 指 绝对 的 不 好 ? “绝对 的 不 好 ”是 什么 呢 ? 有 什么 东西 
的 不 好 并 不 是 针对 特定 的 事物 来 说 的 ， 而 是 其 本 身 就 是 不 好 的 呢 ? 


“不 好 "这 个 词 ， 连 幼儿 园 的 孩子 都 会 用 。 当 孩子 目 己 一 个 人 垂 头 丧 
气 地 回 到 家 里 ， 家 里 人 问 “ 发 生 了 什么 不 好 的 事情 吗 ” 的 时 候 ， 孩 子 会 明 
日 家 里 人 问 的 是 什么 。 下 雨天 去 奶奶 家 的 时 候 ， 奶 奶 说 “天 气 这 么 不 好 
还 过 来 看 奶奶 昵 *， 孩 子 能 够 立刻 明白 奶奶 在 局 兴 什 么 。 不 仅 如 此 ， 妆 
被 大 人 责 加 说 “不 可 以 再 做 不 好 的 事 了 ”， 孩 子 也 能 够 完全 明白 大 人 在 说 
什么 。 但 是 ， 如 果 问 孩子 “不 好 的 事 ， 究 竟 是 指 什么 ”， 结 果 会 怎样 呢 ? 
就 算是 大 人 也 很 难说 清楚 吧 。 


“不 好 就 是 不 可 以 做 ”"， 这 样 的 解释 可 能 昕 起 来 非常 明白 易 履 。 但 
征 “ 不 可 以 做 的 事 ” 又 是 指 什么 事 呢 ? 对 此 ， 回 答 “不 可 以 做 的 事情 就 是 
不 好 的 事情 ?根本 不 能 够 成 为 答案 。 如 果 仅 做 这 样 的 回答 的 话 ， 就 相当 
于 只 是 在 说 “不 好 的 事情 束 是 不 好 的 事情 ”或 者 “不 可 以 做 的 事情 就 是 不 
可 以 做 的 事情 ”。 


那么 ,“ 不 好 的 事情 "和 “不 可 以 做 的 事情 ”之 间 束 没有 任何 关系 吗 ? 
这 是 不 可 能 的 。 人 们 仔细 考虑 之 后 ， 确 定 一 件 事情 是 “不 好 的 ”， 就 会 努 
力 不 让 自己 去 做 。 只 要 人 们 知道 “不 好 ”这 个 词 的 意思 ， 束 会 自然 而 然 这 
样 去 做 。 如 果 跨 里 说 着 “这 是 不 好 的 事情 ?”， 但 是 却 根本 没有 停止 做 的 意 
思 ， 那 么 这 个 人 根本 没 把 这 件 事 看 作 “ 不 好 的 事情 ”,， “不 好 的 ”这 个 词 在 
他 的 理解 中 仅仅 是 “社会 上 认为 是 不 好 的 ”这 样 的 意思 。 


那么 ， 不 好 究竟 是 什么 意思 了 呢 ? 不 好 的 事 为 什么 不 可 以 做 呢 ? 我 想 
大 家 小 时 候 肯定 被 教育 过 “不 可 以 做 讨 人 厌 的 事情 ?。 那 么 ,“ 讨 人 厌 的 


事情 ? 束 是 “不 可 以 做 的 事情 ? 吗 ? 当然 ， 这 两 者 有 大 密切 的 关系， 但 是 
并 不 完全 一 样 。 打 针 、 被 人 指出 自己 的 缺点 ， 这 些 事 情 谁 都 不 喜欢 ， 但 
征 不 能 次 这 些 就 是 “不 可 以 做 的 事情 ”。 


打针 、 被 别人 指出 缺点 ， 会 令 人 感到 痛 苗 ， 所 以 谁 都 不 喜欢 ， 但 是 
从 长 远 来 看 是 对 人 有 益处 的 。 也 束 是 说 ， 即 使 对 方 不 喜欢 ， 但 是 如 果 有 
必须 要 这 么 做 的 “ 缘 由 ”的 话 ， 束 不 会 被 阻止 说 是 “不 可 以 做 *。 所 以 ， 可 
以 说 ， 在 人 们 讨厌 的 事情 当中 ， 不 可 以 做 的 事情 ， 古 指 那 些 给 对 方 带 
来 “没有 缘由 的 痛 吾 ”的 事情 。 


当然 ， 在 这 里 并 不 能 直接 就 断言 “不 好 ?就 是 “给 别人 带 来 没有 缘由 
的 痛 震 ”， 因 为 还 有 一 些 问 题 有 竺 厘清 ， 比 如 哪些 事情 会 带 来 “ 痛 
否 ”?“ 有 /没有 缘由 ?是 指 什么 ? 但 是 ， 可 以 肯定 的 是 , “给 别人 市 来 没有 
毕 由 的 痛 百 ”这 一 后 构成 了 不 好 的 事情 的 核心 部 分 。 


田 咏 正 树 : 


HA yg 性 旦 vv 右 人 人 ? 7? 


这 世上 原本 就 没有 那么 多 本 身 吏 是 不 好 的 事情 。 不 管 是 “任性 ?， 还 
征 “ 逃 读 ”， 对 于 行为 者 本 人 来 说 或 许 是 “好 的 事情 ?”。 但 是 ， 如 果 这 人 么 做 
的 话 ， 最 后 可 能 也 不 会 觉得 很 开心 。 这 么 做 会 讨 人 大 这 一 点 暂且 不 说 ， 
首先 自己 就 会 感到 无 聊 。 于 是 ， 我 们 残 会 明日 “随心 而 为 的 状态 ”并 不 能 
让 自己 得 到 真正 的 满足 。 但 是 ， 最 初 的 时 候 我 们 是 不 会 认识 到 这 一 扣 
的 ， 因 为 我 们 心里 想 的 是 “这 世界 也 不 过 如 此 ”。 


要 认识 到 这 些 行为 是 “有 人 缺陷 的 关 不 好 的 ”， 要 等 到 我 们 认识 到 这 世 
上 还 有 更 有 意思 的 事物 ， 更 开心 的 事情 。 到 了 那 时 ， 我 们 才 会 意识 到 我 
们 欠缺 了 什么 。 一 旦 我 们 认识 到 这 一 点， 束 会 干 方 百 计 想 要 得 到 那 欠 缺 
的 东西 。 比 如 ， 朋 友 融 是 这 样 。 只 有 目 己 一 个 人 玩 儿 的 时 候 ， 和 觉得 这 样 
也 很 好 。 但 是 ， 当 有 了 朋友 之 后 ， 因 为 知道 和 朋友 一 起 玩 儿 比 之 前 目 己 
一 个 人 玩 儿 要 开心 很 多 ， 所 以 殊 算 是 彼此 经 常 吵架 ， 也 不 会 产生 “还 是 
不 要 朋友 比较 好 ”这样 的 想法 。 正 如 就 算 手 指 受伤 了 ， 人 们 也 不 会 党 
得 “还 是 不 要 手指 比较 好 ?”。 因 为 伤口 冲 来 疼痛 说 明 身 体 在 努力 自我 恢 
复 ， 这 本 号 并 不 是 不 好 的 事情 。 


这 世上 有 很 多 “伤口 ”， 在 不 同 的 地 方 有 不 同 的 人 在 受苦 ， 但 是 我 们 
不 能 因此 说 “那些 人 一 开始 不 存在 束 好 了 ”。 像 这 样 对 事物 下 简单 结论 的 
人 会 犯 下 思 酸 的 错误 。 但 是 ， 话 又 说 回来 ， 我 们 也 没 必要 因为 同情 受 知 
的 人 就 去 跟 他 们 一 起 受 特 。 因 为 当 手 指 痛 的 时 候 ， 我 们 也 不 会 对 手指 表 
示 同 情 吧 。 我 们 只 会 调整 整个 身体 ， 努 力 让 伤口 赶紧 痊 僵 。 因 为 如 果 整 


个 号 体 不 健康 的 话 ， 就 不 能 期 符 伤 口 能 够 早日 痊愈 。 


如 上 所 述 ， 事 实 上 并 不 存在 那些 没有 会 更 好 的 “不 好 的 事 ”， 只 是 经 
常会 有 一 些 “ 看 起 来 不 好 的 事 "， 这 些 事 就 像 疼 痛 一 样 ， 是 暗示 着 什么 地 
方 出 了 问题 ， 必 须要 做 什么 的 信号 ， 所 以 需要 我 们 认真 思考 ， 或 者 采取 
一 些 紧急 措施 去 处 置 。 


那么 ， 纯 粹 的 恶意 是 不 存在 的 吗 ?“ 欺 凌 半 妒忌 ? 呢 ? 事实 上 ， 这 些 
并 不 能 给 实施 者 自己 带 来 益处 。 他 们 是 想 要 通过 把 他 人 变 得 不 竺 而 使 目 
己 感 到 幸福 。 他 们 不 是 去 提升 自己 ， 而 是 想 要 把 别人 拉 下 来 。 为 什么 会 
发 生 这 样 的 事 呢 ? 


或 许 原 因 之 一 是 这 些 人 太 想 跟 上 别人 的 步伐 了 。 由 于 跟 他 人 步伐 太 
过 一 致 ， 以 至 于 没有 区 分 自己 和 他 人 ， 所 以 即使 是 些微 的 不 同 ， 也 会 感 
到 是 充满 恶意 的 背叛 。 妨 忌 这 种 情绪 一 般 也 不 是 针对 那些 远离 目 己 的 优 
秀 的 人 ， 而 往往 是 在 同伴 中 有 人 稍稍 比 目 己 优 秀 的 时 候 出 现 。 于 是 诱 友 
了 不 合 种 理 的 敌意 和 攻击 。 


所 以 ， 针 对 这 些 “ 亚 ?的 处 方 并 不 是 去 消灭 这 些 恶 ， 而 是 要 调整 目 己 
的 脚步 ， 不 要 想 着 与 别人 保持 同一 步调 ， 学 会 欣 沉 别人 与 自己 的 不 同 ， 
至 少 不 要 把 这 些 不 同 演绎 成 对 对 方 的 明显 敌意 。 与 别人 保持 同一 步调 这 
件 事 本 身 并 不 能 说 是 不 好 的 ， 但 是 过 上 度 要 求 这 一 反 的 “善意 ” 却 往往 会 催 


生出 恶意 。 


Q13: 像 目 己 是 指 什么 ? 


“ 像 自 己 ” 一 一 现在 似乎 变 成 了 一 名 口头 禅 。 但 是 ， 越 是 这 样 的 语 
句 ， 就 越 是 要 注意 。 这 世上 并 不 存在 什么 东西 可 以 让 我 们 断定 这 就 是 自 
己 。 自 己 是 一 种 更 难 抓 住 的 东西 ， 而 “ 像 ” 是 一 个 想 要 把 具有 哪些 特点 
才 像 某 个 事物 这 一 点 纳入 固定 框架 中 的 词语 。 所 以 “ 像 自己 ”这 个 词 就 
是 想 要 把 无 法 抓 住 的 自己 用 “ 像 ” 这 个 词 纳入 框架 中 。 我 们 必须 意识 到 
这 其 中 隐藏 的 危险 。 


突然 这 么 说 ， 可 能 大 家 觉得 有 点 意外 ， 但 是 我 还 是 要 说 “ 像 自己 是 
间 什 么 ”是 个 很 奇怪 的 问题 。 在 提问 之 前 ， 我 们 有 必要 思考 一 下 这 个 问 
题 是 否 奇怪 ， 这 一 点 非常 重要 。 那 么 ， 为 什么 我 说 “ 像 自己 是 指 什么 ”这 
个 问题 很 奇怪 呢 ? 


“ 目 己 ”应 当 是 存在 的 ， 但 是 又 不 能 确信 和 是否 真 的 存在 ， 于 是 就 询问 
是 否 有 像 “ 自 己 ” 的 征兆 。 这 就 是 这 个 问题 的 出 发 点 。 


也 就 是 说 ， 提 问 者 还 不 明白 “自己 ”究竟 是 什么 ， 甚 至 连 “ 上 自己 "是否 
真 的 存在 都 还 不 确定 ， 就 去 寻找 其 表现 和 征兆 了 。 有 人 说 是 因为 周围 的 
人 都 很 在 意 表 现 得 是 不 是 “ 像 目 己 ”， 所 以 上 自己 也 不 由 得 在 意 起 来 .…… 听 
了 了 这样 的 话 ， 更 让 人 觉得 这 是 一 个 从 一 开始 束 有 可 能 半途 而 废 的 问题 。 


即使 我 们 能 够 及 现 “ 像 自己 之 处 ”"， 并 且 将 其 称 作 上 自己 的 “ 像 自己 之 
处 "， 但 其 实 那 也 已 经 不 是 自己 了 。 因 为 我 们 变 成 了 之 前 没有 看 到 的 那 
个 自己 ,拥有 了 原来 不 认为 自己 拥有 的 部 分 。 因 此 ， 当 我 们 拥有 “ 像 自 
己 之 处 ?时 ， 我 们 惑 已 经 不 再 是 原来 的 目 己 了 。 也 就 是 说 ， 当 我 们 发 现 
自己 时 ， 就 己 经 不 再 是 (原来 的 ) 自己 了 .……… 


我 们 究竟 是 为 了 什么 而 寻找 自己 呢 ? 我 认为 人 们 寻求 “ 像 自己 之 
处 ?是 因为 他 们 想 要 拥有 这 个 样子 或 者 想 要 成 为 这 个 样子 。 这 样 的 
话 ,，“ 像 自己 ”就 变 成 了 不 像 〈 现 在 的 ) 自己 。 


反之 ， 不 想 要 成 为 菜 个 样子 的 “原本 的 自己 ”又 在 哪里 呢 ? 如 果 它 真 
的 存在 的 话 ， 正 在 询问 “ 像 自己 之 处 ”的 话语 中 就 会 自然 而 然 出 来 “ 像 自 
己 之 处 "了 。 但 是 ， 我 们 正 是 因为 不 知道 它 完 竟 是 什么 ， 所 以 才 会 问 这 
个 问题 。 于 是 ， 从 结果 来 看 , “ 像 自 己 之 处 ?就 是 “我 们 不 知道 它 究竟 是 
什么 ， 但 是 我 们 情 不 自 茶 地 想 问 这 个 问题 ”。 


是 的 ， 关 于 “ 像 目 己 ”这 个 问题 的 讨论 ， 不 管 是 何 种 形式 ， 最 终 都 是 
白白 痕 费时 间 ， 军 无 进展 。 人 们 为 了 确认 目 己 与 目 己 是 人 否 一 致 ， 才 
问 “ 像 目 己 之 处 ”， 但 古 问 这 个 问题 的 人 其 实 已 经 承认 了 一 个 前 提 ， 那 就 
是 他 们 认为 自己 和 自己 是 不 一 致 的 。 


“原本 的 自己 “本 来 的 自己 ”..….. 这 样 的 说 法 之 所 以 奇怪 是 因为 持 有 
这 种 说 法 的 人 故意 不 去 看 可 以 最 真切 感受 到 自己 存在 的 场景 。 是 的 ， 囊 
是 在 他 人 面前 ， 在 他 人 之 间 的 自己 。 他 们 总 是 向 自己 问 自己 ,把 自己 置 
于 一 个 封闭 的 状态 中 。 目 己 是 作为 与 东 个 他 人 相对 的 ， 作 为 他 人 的 他 人 
而 存在 的 。 因 为 提问 人 对 这 一 点 视而不见 ， 所 以 关于 “ 像 上 自己 之 处 ”的 提 
问 最 终 只 会 白白 浪费 时 间 。 


一 道 从 以 前 流传 下 来 的 乔 力 测验 : 10 千 交大 米 落 地 时 会 发 出 
分 之 一 粒 大 米 落 地 时 会 怎样 呢 ? 


你 认为 不 会 发 出 声音 吗 ? 但 是 ，10 千 克 大 米 和 千 分 之 一 粒 大 米 之 间 
存在 着 一 个 比例 。 这 么 资 的 话 ， 不 同 的 声音 之 间 是 不 是 也 存在 着 相同 的 
比例 呢 ? 


这 个 问题 是 一 个 名 叫 芝 话 的 埃 利 亚 人 同 普 罗 泰 戈 拉 提出 的 ， 虽 然 问 
题 的 形式 稍 和 有 所 变化 。 乏 话 束 是 那个 提出 了 著名 那 论 “ 阿 咯 玩 斯 跑 不 
过 马 包 ”的 人 ， 普 罗 泰 戈 拉 则 是 苏 格 拉 语 的 论 下 诡辩 家 (智者 ) 的 一 


(| 
员 s 


像 自己 ， 不 像 自己 ， 我 们 确实 经 常 说 这 样 的 话 ， 而 且 我 们 还 会 
说 “ 像 他 ”不 像 他 ”。 但 是 ， 不 觉得 这 样 的 次 法 有 点 奇怪 吗 ? 


当 我 们 说 这 样 的 话 来 评价 他 人 的 时 候 ， 我 们 心中 是 不 是 已 经 对 这 个 
人 有 了 一 个 固定 的 印象 呢 ? 比如 “他 不 是 那样 的 人 ”。 但 是 那个 人 目 己 听 
到 这 些 的 时 候 可 能 会 生气 呢 ， 可 能 会 说 “请 不 要 随便 定义 我 ”。 


那么 ， 如 果 像 这 样 评价 自己 又 会 怎样 呢 ? 简单 而 言 ， 像 目 己 这 一 扣 
征 由 上 自己 的 所 有 言行 构成 的 。 也 可 以 说 是 目 己 言行 的 倾 问 ， 但 是 这 种 倾 
问 ， 其 实 也 是 由 言行 来 决定 的 。 


假设 你 说 了 “不 像 目 己 ” 的 话 ， 或 是 做 了 "不 像 上 自己 ”的 事 ， 比 如 伤害 


了 朋友 ， 或 是 逃 诗 ， 但 事实 上 ， 你 就 是 会 说 出 这 样 的 话 ， 做 出 这 样 的 事 
的 人 ， 至 少 会 做 一 次 ， 或 者 说 是 会 经 常 这 样 做 ， 只 是 你 自己 不 想 承 认 这 
一 点 。 这 个 时 候 ， 或 许 你 束 会 用 不 像 自 己 来 为 目 己 找 借 口 了 。 


而 且 ， 无 论 什 么 时 候 都 要 “ 像 目 己 ”， 不 觉得 有 氮 压抑 吗 ? 


认为 目 己 性 格 攻 缩 的 你 ， 或 许 菜 一 天 会 碰 到 一 个 很 好 的 人 ， 然 后 下 
定 决 心 问 她 〈 他 ) 告白 ， 或 者 是 知道 了 一 种 意 想 不 到 的 让 你 感到 快乐 的 
运动 ， 然 后 沉 醇 其 中 。 像 这 种 时 候 , “ 像 自 己 ? 什 么 的 ， 发 生变 化 也 设 关 
系 啊 。 


还 有 一 个 著名 的 智力 测验 。“ 当 球 穿 不 过 洞 的 时 候 ， 是 球 太 大 了 ， 
还 是 洞 太 小 了 ? ?无 论 你 怎么 回答 这 个 问题 都 没关系 ， 因 为 我 们 不 知道 
洞 和 球 是 不 是 为 了 对 方 而 存在 的 。 但 是 ， 事 实 上 你 所 说 的 答案 就 是 “ 像 
你 ”的 一 部 分 ， 不 过 如 果 你 真 的 找到 了 自己 想 做 的 事情 的 话 ， 那 么 刚刚 
所 说 的 “ 像 你 ”之 处 就 无 关 紧 要 了 。 


Q14: 潜 完 的 东西 为 什么 是 漂 腕 的 ? 


漂亮 的 东西 并 没有 为 什么 漂亮 的 原因 。 话 虽 如 此 ， 但 是 当 别 人 说 自 
己 不 认为 漂亮 的 东西 很 漂亮 时 ， 就 会 想 问 “为 什么 ”。 这 并 不 是 在 问 原 
因 ， 而 是 想 要 了 解 对 方 的 看 法 。 相 反 ， 对 方 通过 被 询问 “为 什么 ”， 也 
能 够 更 清楚 地 认识 到 自己 的 想法 ， 而 有 全， 可 能 还 会 带 来 超越 自己 此 前 想 
法 的 冲击 。 我 们 先是 被 剥夺 了 语言 ， 然 后 再 去 寻找 语言 。 
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春天 ， 看 到 樱花 开 满 枝 头 ， 会 情不自禁 地 喊 出 : “ 真 漂亮 ! "或 者 ， 
在 冬天 晴朗 的 早晨 ， 远 陇 白雪 覆盖 的 富士 山 ， 谁 都 会 感叹 “ 真 漂亮 " 吧 。 


但 是 ， 正 如 以 前 和 歌 中 所 吟唱 的 “世上 知 无 樱花 开 ， 春 日 亦 得 心安 
宁 ”( 在 原 业 平 ) ， 从 花 开 之 前 老 是 想 着 花 什 么 时 候 开 ， 等 到 伦 开 之 后 
就 开始 担心 花 什 么 时 候 会 谢 ， 于 是 吏 觉 得 都 是 因为 有 樱花 的 缘故 ， 要 是 
没有 樱花 ， 就 能 够 更 安心 地 迎接 春天 了 .……: 像 这 样 “别扭 帮 ? 似 的 心情 ， 
我 党 得 也 能 理解 。 事 实 上 ， 太 漂亮 的 东西 有 时 候 也 会 成 为 扰乱 人 心 的 原 
因 。 


说 到 “别扭 购 ”"”， 说 的 是 那些 对 于 像 楼 花 、 定 士 山 这 些 从 古 至 今 被 人 
喜爱 的 东西 ， 和 澳 得 太 过 平凡 ， 反 而 说 梅花 比 樱花 好 ， 顺 着 浓 烟 的 欧 凑 的 
樱 龟 、 浅 间 山 比 富 士 山 好 的 人 ;再 比如 说 像 棍 井 基 次 郎 那样 老 是 讲 一 些 
骇人听闻 的 事 ， 认 为 樱花 树 下 埋 着 尸体 ， 樱 花 姑 艳 的 美丽 就 是 来 源 于 此 
的 人 ;， 还 有 像 允 饰 北 裔 那样 ， 不 满足 于 常见 的 富士 山 ， 非 要 男 细 长 的 富 
士 山 、 朝 起 下 一 片 火红 的 富士 山 的 人 。 像 他 们 这 样 对 传统 的 、 固 定 的 楼 
化 印象 、 富 十 山 印 象 提出 异议 ， 大 约 也 是 出 于 相同 的 原因 吧 。 


类 似 的 体验 我 们 应 该 也 有 过 吧 。 看 到 朋友 加 入 了 少年 棒球 队 罕 着 棒 
球 队 的 队 服 ， 一 方面 党 得 很 次 芭 ， 另 一 方面 又 嘴硬 说 棒球 比 起 足球 来 太 
老 土 了 ， 目 己 一 点 都 不 想 罕 棒 球 队 队 服 。 


事物 的 价值 不 是 由 事物 本 身 决 定 的， 而 是 根据 时 代 、 文 化 、 各 种 人 


际 关 系 的 不 同 而 有 所 不 同 的 ， 这 是 真相 的 一 部 分 。 所 以 ， 可 能 有 人 会 认 
为 所 有 的 价值 都 是 因 人 而 异 的 。 但 是 ， 一 旦 这 么 想 的 话 ， 刚 刚 目 己 认 
为 “漂亮 ?的 基础 就 不 存在 了 。 因 为 即使 你 没有 用 语言 表达 出 来 ， 人 至 少 现 
在 你 认为 “那个 不 深 腕 ， 这 个 漂 融 ”的 标准 ， 也 是 以 茶 种 形式 存在 的 ， 所 
以 你 才 会 有 这 样 的 主张 。 不 然 的 话 ， 目 己 的 “喜好 ”发生 了 变化 ， 或 者 变 
好 了 之 类 的 事情 也 就 无 从 谈 起 了 。 


仔细 想 想 的 话 ， 当 有 人 认真 地 问 我 们 ， 平 时 我 们 觉得 漂 腕 的 东 
西 “ 为 什么 深 宫 ”， 回 答 不 上 来 反而 是 很 自然 的 。 但 是 通过 关注 这 些 自 己 
平 第 不 会 注意 到 的 喘 边 喜 好 的 “不 同和 界限 *?”， 对 围绕 在 自己 周围 的 世界 
的 看 法 也 会 发 生 些 许 变化 吧 。 这 样 ， 或 许 我 们 就 不 会 被 流行 或 是 社会 上 
的 评价 罕 着 走 ， 而 是 可 以 真正 面 对 事 物 本 里 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,，“ 别 
扭 鬼 “嘴硬 ”都 是 很 重要 的 。 通 过 男 一 种 不 同 的 视角 来 看 ， 世 界 肯 定 会 
呈现 出 与 之 前 不 同 的 模样 吧 。 


当 五 彩 斑 徽 的 服装 、 鞋 子 、 织 带 、 项 链 等 用 来 穿戴 的 东西 华美 地 呈 
现在 眼前 ， 演 员 、 歌 手 ， 甚 至 是 朋友 或 孩子 精致 整齐 的 容貌 里 姿 出 现在 
面前 时 ， 人 们 总 是 会 被 吸引 ， 不 由 目 主 地 感叹 “ 真 床 涡 ?"。 被 夕阳 巧妙 变 
纠 的 红色 、 被 大 海 波 澜 不 惊 的 稳重 蓝 色 吸引 的 时 候 ， 也 有 过 同样 的 感叹 
吧 。 能 够 将 华美 与 整齐 同时 呈现 ， 是 漂亮 的 人 和 事物 的 特质 。 


干净 三 这 个 词 ， 正 如 “ 爱 干 净 ” 这 样 的 用 法 所 示 ， 有 整齐 、 洁 净 的 意 
思 ， 但 是 这 一 含义 仅仅 是 指 没 有 脏 污 ， 而 缺乏 一 种 华美 的 感 党， 因此 不 
具有 让 人 不 由 上 自主 地 感叹 “ 真 漂亮 ”的 魅力 。 忆 一 方面 ， 如 果 仅 仅 是 华 
美 ， 而 缺乏 整齐 的 秩序 、 端 正 的 平衡 感 的 话 ， 即 使 会 让 人 感到 床 完 ， 也 
会 因为 这 种 华丽 所 带 来 的 刺激 感 太 强 ， 甚 至 会 让 人 感到 上 肪 尝 ， 而 无 法 对 
其 产生 喜爱 的 感觉 。 就 像 圣 诞 节 的 装饰 品 挂 得 太 多 ， 或 者 一 下 子 放 了 太 
多 的 烟花 那样 ， 已 经 不 再 是 漂 壳 ， 而 是 花哨 了 ， 只 能 说 近乎 恶 趣味。 除 
了 华美 和 整齐 之 外 ， 深 腕 的 事物 还 需要 有 能 够 让 人 产生 襄 爱 的 大 小 。 像 
万 伦 简 那样 漂亮 、 整 齐 的 小 世界 正 是 漂亮 事物 的 典型 代表 。 


所 以 ， 漂 之 的 人 和 事物 与 可 爱 的 事物 是 很 相近 的 。 从 盆栽 到 模型 ， 
日 本 的 文化 被 认为 对 于 那些 在 小 小 的 事物 上 凝 缩 的 端正 平衡 有 着 一 种 亿 
爱 ， 这 种 喜爱 小 世界 的 可 爱 之 处 的 感性 ， 使 得 我 们 倾 问 于 赞美 那些 漂 腕 
的 人 和 事物 。 当 我 们 觉得 什么 东西 很 好 的 时 候 ， 并 不 是 未 受 影响 的 感性 
在 上 自由 地 发 挥 作用 ， 而 是 基于 由 各 目的 文化 孕育 的 共同 的 感性 ， 所 以 我 
们 不 能 无 视 我 们 的 文化 中 对 于 小 而 可 爱 的 东西 的 偏爱 。 


但 是 ， 对 于 小 的 事物 、 对 于 端正 的 平衡 感 的 偏爱 有 时 候 也 会 带 来 局 
促 、 狭 罕 的 感 党 吧 。 还 有 一 个 词 ， 在 日 常生 活 中 不 像 “ 漂 亮 ?那样 用 得 频 
系 ， 这 个 词 就 是 “美丽 ”。 日 币 生 活 中 并 不 会 有 太 多 的 瞬间 让 我 们 感叹 美 
丽 ， 但 是 与 美丽 的 人 和 事物 相遇 ， 会 令 这 种 相遇 之 后 的 人 生产 生 很 大 的 
变化 。 最 具 代 表 性 的 例子 是 仿佛 将 自己 温柔 地 抄 入 怀 中 的 大 目 然 、 正 直 
的 人 俯仰 无 愧 天 地 的 姿态 以 及 音乐 等 艺术 。 对 于 这 些 ， 我 们 产生 的 并 不 
古训 爱 的 感觉 ， 而 是 会 不 由 自主 地 个 带 入 由 自然、 这 个 人 或 是 声音 编织 
出 来 的 空间 中 ， 这 时 ， 我 们 会 不 由 得 感叹 “真美 啊 "。 喜 爱 并 蓉 玩 作为 装 
饰物 的 漂亮 东西 很 重要 ， 但 是 真正 重要 的 相遇 是 由 美丽 的 人 和 事物 市 来 
的 。 从 孩子 变 为 大 人 时 ， 恋 爱 在 其 中 所 起 的 作用 就 是 绝 好 的 例子 。 


1。 日 语 中 ， 干 净 、 漂 亮 可 以 用 同一 个 词 来 表达 ， 即 关机 避 。 


译 者 注 


Q15: 必须 要 有 朋友 吗 ? 


朋友 ， 是 没有 就 不 行 吗 ? 还 是 “有 会 比较 好 ”这 种 程度 ? 或 者 是 没 
有 也 可 以 ? 或 许 也 会 有 人 想 回答 “就 算 没 有 也 没关系 ”r 吧 。 我 也 是 赞同 
这 样 的 回答 的 。 但 是 ， 如 果 认 为 这 就 意味 着 “一 个 人 也 没 问题 ”， 那 就 
错 了 。 我 们 所 有 人 ， 不 管 愿意 与 否 ， 都 已 经 生活 在 人 与 人 的 关系 之 中 
了 。 在 充分 了 解 这 一 点 之 后 ， 关 于 朋友 ， 你 有 何 想 法 呢 ? 


清水 苛 即 : 


会 问 出 "必须 要 有 朋友 吗 * 这 样 的 问题 ， 是 在 怎样 的 情况 下 呢 ? 


跟 朋友 快乐 玩 贾 之后， 在 分 别 时 互相 约定 “下 次 再 一 起 玩 啊 “下 次 
一 定 啊 ” 的 时 候 ， 不 会 问 这 样 的 问题 。 因 为 这 个 时 候 会 从 心里 觉得 “有 朋 
友 真 好 ”。 如 果 这 个 时 候 有 人 人间“ 必须 要 有 朋友 吗 ”， 肯 定 会 回答 “是 不 是 
必须 不 知道 ， 但 是 当然 是 有 比较 好 ”。 


和 好 朋友 因为 偶然 的 一 点 小 事 吵 架 了 ， 说 着 “不 跟 你 好 了 “好 啊 ， 
那 就 不 要 一 起 玩 了 ”， 分 开 时 ， 一 边 想 着 “朋友 什么 的 真是 没意思 ， 再 也 
不 要 了 ”， 但 是 心里 还 是 有 些 失落 ， 这 个 时 候 就 会 想 要 问 这 样 的 问题 
下 


正 因为 有 “吵架 ”， 所 以 朋友 才 是 必要 的 。 对 于 我 们 来 说 ， 除 了 家 人 
之 外 ， 最 亲近 的 人 就 是 “朋友 ”7 了。 朋友 是 彼此 “ 合 得 来 "的 人 ， 是 “一 
起 ”做 很 多 事情 的 人 ， 是 “关系 好 ”的 人 。 


在 家 人 之 外 ， 在 对 等 的 立场 上 ， 出 现 觉得 和 自己“ 一样 ?的 人 ， 是 人 
际 关系 网 络 从 家 性 扩大 到 外 部 世界 的 第 一 步 。 但 是 ， 朋 友 并 不 总 是 跟 自 
己 一 起 的 ， 有 的 时 候 一 不 小 心 束 会 吵架 。 在 家 人 之 间 很 少 会 有 真正 的 吵 
架 ， 就 算 吵 架 了 ， 关 系 也 有 修复 的 可 能 ， 因 为 彼此 原本 就 是 在 一 起 的 。 
但 是 ， 朋 友之 间 ， 一 个 处 理 不 当 就 可 能 会 绝 交 。 就 算 彼此 都 觉得 “可 
惜 ?， 也 可 能 再 也 无 法 回 到 原来 的 关系 。 也 就 是 次 ， 交 有 朋友， 就 是 跟 与 
自己 “不 一 样 ” 的 人 相处 的 第 一 步 。 世 上 还 有 很 多 更 “不 一 样 ”? 的 人 存在 ， 


我 们 最 终 必 须要 能 够 与 这 些 人 好 好 相处 ， 达 到 这 一 步 的 入 门 级 就 是 交 朋 
友 。 那 么 ， 要 怎样 相处 呢 ? 要 承认 相互 之 间 "“ 不 一 样 2 的 地 方 , “不 一 样 
也 挺 好 >?， 然 后 和 对 方 “< 和 好 ”。 对 方 衣 定 也 是 想 与 你 和 好 的 。 


想 问 “必须 要 有 朋友 吗 ? 这 样 的 问题 ， 或 许 是 在 这 样 的 时 候 : 因为 搬 
家 不 得 不 与 要 好 的 朋友 分 开 ， 为 了 减轻 这 种 分 离 的 痛 否 就 跟 上 自己 说 “我 
不 需要 什么 朋友 ” 叉 或 许 是 因为 搬家 之 后 不 适应 新 学 校 新 班级 ， 感 觉 
目 己 被 班级 同学 排除 在 外 了 ， 于 古 就 过 强 说 “我 目 己 一 个 人 也 无 所 谓 ”。 


为 什么 会 特意 跟 目 己 说 “我 自己 一 个 人 也 无 所 请” 呢 ? 正 是 因为 感受 
到 一 个 人 很 扳 单 ?所 以 才 会 这 样 说 ， 所 以 才 会 问 “ 为 什么 必须 要 有 朋 
友 ” 吧 。 上 所 以 ， 问 这 个 问题 的 人 ， 通 过 问 这 样 的 问题 ， 其 实 已 丝 有 了 答 
案 : 还 是 有 朋友 比较 好 。 会 党 得 “一 个 人 很 扳 单 ”， 是 人 的 一 个 很 重要 的 
能 力 。 人 有 是 以 “大 家 一 起 生活 ?的 方式 活 在 这 个 世界 上 的 。 所 以 ， 如 末 不 
能 目 然 地 产生 “ 想 要 和 大 家 一 起 生活 〈 等 于 “一 个 人 很 孤单 ) ”的 想法 ， 
那 就 肤 烦 了 。 


一 之 濑 正 树 : 
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目 己 一 个 人 抓 零 零 去 做 什么 事情 ， 会 觉得 害 介 ， 还 会 觉得 者 耻 。 我 
曾经 也 会 这 样 觉 得 。 大 家 会 自己 一 个 人 坐 电车 ,一 个 人 看 电影 ， 一 个 人 
去 面 店 吃 面 吗 ? 如 果 已 经 是 大 人 了 ， 可 能 这 些 都 没什么 ， 但 是 在 小 时 

候 ， 是 不 会 去 做 的 。 但 是 ， 如 果 是 和 朋友 一 起 的 话 ， 束 不 会 感到 害怕 ， 

也 不 会 感到 者 耻 了 。 吃 午饭 的 时 候 ， 可 以 跟 朋 友 一 边 聊 天 一 边 开 心 吃 

饭 。 相 反 ， 如 宋 不 是 跟 聊 得 来 的 朋友 一 起 ， 而 是 目 己 孤 孤单 单一 个 人 吃 
午饭 的 话 ， 就 很 容易 被 别人 认为 目 己 没有 朋友 ， 这 很 让 人 讨厌 。 与 其 被 
人 这 样 认为 ， 还 不 如 自己 验 起 来 吃 更 好 。 


那么 ， 朋 友 完 竟 是 什么 呢 ? 


有 一 个 词 叫 友情 。 在 一 起 的 时 候 很 开心 ， 遇 到 困难 的 时 候 互 相 帮 
助 ， 会 让 人 觉得 很 安心 ， 会 让 人 觉得 充满 勇气 。 去 帮助 那些 在 地 震 和 海 
啸 中 受灾 的 人 ， 我 想 也 应 该 属于 友情 的 一 种 。 朋 友 应 该 就 是 在 自己 活着 
的 时 候 ， 跟 自己 在 一 起 的 除了 自己 之 外 的 某 个 人 吧 。“ 跟 自己 在 一 起 ”这 
一 点 是 最 重要 的 。 但 是 ， 这 世上 还 有 一 些 人 因为 “ 孤 孤 单单 一 个 人 ”而 被 
孤独 折磨 着 ， 甚 至 还 有 人 死 后 很 长 时 间 都 没有 被 人 发 现 。 比 起 那些 有 家 
人 、 有 朋友 的 人 ;“ 孤 孤单 单一 个 人 ”很 容易 让 人 觉得 很 翡 衣 。 但 是 在 这 
里 ， 请 大 家 来 思考 一 个 问题 。“ 孤 孤单 单一 个 人 ”是 什么 ?是 指 世 界 上 只 
有 自己 一 个 人 吗 ? 是 指 只 存在 自己 一 个 人 吗 ? 这 些 都 是 不 可 能 的 ， 不 是 
吗 ? 


我 们 不 妨 这 样 想 :和 朋友 在 一 起 就 是 跟 除 了 目 己 之 外 的 茶 个 人 在 一 


起 ， 但 是 在 一 起 并 不 局 限于 对 方 就 在 目 己 眼前 ， 可 以 通过 写 信 ， 通 过 视 
频 ， 通 过 照片 在 一 起 ， 还 可 以 通过 回忆 ， 通 过 目 言 自 语 叫 对 方 的 名 字 ， 
或 是 通过 想象 在 一 起 。 原 本 我 们 每 个 人 就 都 是 由 父母 所 生 ， 使 用 别人 制 
造 的 工具 ， 通 过 同 别 人 学 习 技 能 ， 才 生活 在 这 个 世上 的 。 我 们 都 是 因为 
茶 个 人 的 存在 ， 才 活着 的 。 从 这 个 意义 上 来 资 ， 事 实 上 我 们 每 时 每 刻 都 
征 和 别人 在 一 起 的 。 我 们 看 到 硫 ， 碗 的 背后 有 制作 它 的 人 存在 。 如 果 我 
们 静心 感受 的 话 ， 肯 定 还 能 感受 到 制作 者 制作 这 只 辜 的 时 候 手 心 的 温 

暧 。 家 人 或 者 宠物 死 了 ， 我 们 通过 在 脑海 里 回忆 跟 他 们 相处 的 点 点 滴 

泣 ， 就 能 0 起 。 当 我 们 读书 、 看 街景 、 触 措 动 物 或 植物 的 时 

候 ， 我 们 也 能 感受 到 在 一 起 的 茶 人 ， 也 就 是 有 朋友。 不， 就 算是 以 前 的 上 自 
> 样 的 话 ， 或 许 束 像 是 自己 之 外 的 某 个 人 ， 
当 回 忆 起 以 前 ， 呼 唤 以 前 的 自己 时 ， 我 就 跟 以 前 的 自己 在 一 起 了 。 这 么 
想 的 话 ， 事 实 上 是 不 存在 “ 孤 孤 单单 一 个 人 ”的 。 没 有 人 是 没有 朋友 的 ， 

不 仅 如 此 ， 像 “ 扳 扳 单单 一 个 人 ”这 种 想法 事实 上 也 是 由 别人 教 的 呀 ! 大 
家 试 着 这 样 想 想 如 何 ? 


怎样 才能 待人 亲切 呢 ? 事实 上 ， 这 个 问题 比 表面 上 看 起 来 要 难 回 
答 。 因 为 妈妈 生气 了 ， 所 以 不 得 不 对 妹妹 亲切 一 点 的 哥哥 ， 还 不 能 说 
是 “待人 亲切 ”。 亲 切 是 与 人 的 行为 方式 无 关 的 ， 却 与 这 个 人 的 内 心 有 
关 。 徒 有 其 表 的 亲切 并 不 是 真正 的 亲切 。 要 真正 做 到 亲切 ， 人 本 身 也 必 
须 


页 是 亲切 的 。 那 么 ， 怎 样 才能 成 为 一 个 亲切 的 人 呢 ? 


前 腾 庆典 : 


我 们 经 常 被 教育 要 待人 杀 切 ， 要 关爱 他 人 ， 但 是 这 完 竟 是 要 我 们 做 
什么 ， 怎 么 做 呢 ? 我 也 跟 你 一 样 ， 对 这 个 问题 感到 很 困惑 。 如 宁 有 人 
说 “多 想 想 别人 ”， 当 然 也 会 想 ， 但 是 这 和 为 他 人 着 想 似 乎 又 有 所 不 同 。 


想 要 关爱 他 人 的 人 ， 是 通过 思考 来 找到 能 够 为 别人 做 的 事情 吗 ? 如 
果 是 这 样 的 话 ， 直 接 等 人 说 “你 去 给 我 做 什么 什么 "不惑 行 了 吗 ? 不 能 等 
别人 这 样 说 了 之 后 再 去 做 吗 ? 你 听 到 有 人 次 “不 可 以 这 样 ? 了 吗 ? 我 们 要 
怀 着 真 减 ， 发 目 内 心地 杀 切 竺 人， 要 不 等 别人 说 ， 就 目 发 地 去 做 。 


嗯 ， 可 是 这 样 去 要 求人 ， 不 觉得 有 点 奇怪 吗 ? 因 为 这 是 命令 人 、 强 
制 人 去 做 自发 的 事情 。 一 旦 被 强制 ， 我 们 做 事情 就 会 失去 自 友 性 。 不 仅 
如 此 ， 而 且 还 要 求 必须 是 满怀 真诚 的 、 发 自 内 心 的 杀 切 ， 这 就 更 是 无 各 
之 谈 了 。 这 不 不是 日 欺 其 人 的 “伪善 * 吗 ? 


对 于 你 的 这 些 想 法 ， 我 也 深 有 同感 。 重 要 的 是 当 别 人 遇 到 困难 的 时 
候 ， 帮 助 别 人 解决 这 些 困难 ， 而 不 是 在 这 个 过 程 中 是 否 满 怀 真 诚 ， 是 谷 
亲切。 即使 是 态度 不 大 积极 、 不 大 乐意 、 不 太 情 愿 ， 这 些 还 是 应 该 去 做 
的 事情 ， 不 是 吗 ? 虽然 我 们 不 是 总 能 够 做 到 那些 应 该 去 做 的 事情 。 


我 们 是 做 不 到 独 目 一 人 生存 的 。 如 有 果 只 是 一 个 人 的 话 ， 我 们 就 不 可 
能 出 生 ， 死 了 之 后 也 需要 有 人 处 理 后 事 。 我 们 自己 一 个 人 能 做 的 事情 是 
很 有 限 的 ， 跟 别人 生活 在 一 起 才能 做 到 的 事情 则 数 也 数 不 清 。 为 了 保持 
这 种 与 他 人 一 起 的 生活 ， 并 使 之 顺利 ， 葡 必须 要 有 规则 和 礼貌 。 规 则 是 


生 茶 止 损害 共同 生活 的 具体 事项 ， 一 般 都 以 “不 可 以 .……2? 的 形式 出 现 。 


但 是 如 果 仅 仅 有 规则 ， 与 他 人 的 共同 生活 也 不 会 那么 顺畅 。 为 了 使 
共同 生活 更 加 丰富 ， 就 必须 要 更 积极 地 构建 与 他 人 的 关系 。 此 时 ， 很 重 
要 的 一 点 就 是 能 够 站 在 他 人 的 立场 上 看 竺 事物。 能够 预想 到 自己 所 做 的 
事情 对 于 他 人 来 说 意味 着 什么 ， 并 在 此 基础 上 构建 与 他 人 的 关系 ， 我 认 
为 这 种 技能 就 是 礼 狐 。 也 就 是 说 ， 礼 铝 的 本 质 就 是 为 他 人 着 想 。 


希望 不 要 把 这 种 为 他 人 痢 想 与 待人 亲切、 关爱 他 人 混为一谈 。 因 为 
这 不 是 一 种 心理 ， 也 不 是 自发 性 的 ， 而 是 在 丰富 的 共同 生活 中 必 备 的 技 
能 ， 是 应 当 学 会 的 事情 。 所 以 我 们 必须 要 具备 的 不 是 杀 切 ， 征 为 他 人 着 


最 后 再 多 说 一 句 。 我 并 不 是 要 否定 待人 亲切 ， 如 果 你 发 自 内 心地 想 
要 对 谁 亲 切 ， 这 是 一 件 很 好 的 事情 。 但 是 这 件 事情 之 所 以 很 好 ， 是 因为 
你 目 己 想 要 这 么 做 ， 即 使 帮 不 上 对 方 什么 忙 。 羔 切 古 谁 都 不 能 要 求 ， 不 
能 强制 的 ， 所 以 才 很 好 。 


疲 边 邦 夫 : 


We 三 | 己 了 好 7 3 E . 99 


随 看 经 验 和 年 龄 的 增长 ， 很 多 东西 看 起 来 都会 变 得 “亲切 ”。 成 长 的 
环境 也 会 改变 人 们 对 亲切 的 理解 。 此 时 此 刻 对 这 个 人 怎样 做 才 是 亲切 
的 ， 这 个 问题 必须 要 思考 一 下 才能 确定 。 像 这 样 的 事 ， 小 学 生 也 都 经 历 
过 。 但 是 ， 如 果 是 明确 的 “不 杀 切 的 事情 ?”， 则 是 不 好 的 。 而 作为 “不 杀 
切 ”的 事情 的 反面 ， 一 般 大 家 会 自然而然 地 认为 “待人 杀 切 ”是 一 件 有 着 
积极 意义 的 事情 。 我 们 认为 每 人 亲切 是 “人 心 所 同 ”。 


待人 杀 切 是 很 重要 的 ， 但 是 其 表达 方式 却 常 常 出 现 问 题 ， 这 是 为 什 
么 呢 ? 难处 在 于 ， 如 果 太 过 于 妃 求 待人 杀 切 ， 看 起 来 就 很 假 ， 会 被 人 认 
为 是 想 出 风头 ， 多 管内 事 ， 但 是 如 果 没 有 这 种 意识 的 话 ， 则 会 连 朋 友 的 
大 事 都 袖手旁观 。 当 我 们 开始 思考 做 些 什么 时 ， 要 做 到 亲切 等 人 还 是 很 
难 的 。 尤 其 是 随 着 当时 自己 的 想法 和 感受 的 变化 ， 亲 切 待人 这 件 事 的 合 
义 也 会 有 所 变化 。 从 这 一 点 我 们 可 以 知道 ， 无 天 那些 我 们 必须 要 记 住 
的 “礼貌 “道德 "， 此 时 自己 的 状态 关系 着 亲切 的 内 涵 和 分 量 一 一 如 末 是 
这 样 的 话 ， 问 题 会 出 现在 哪里 呢 ? 


问题 在 于 , “做 自己 ”和 “自己 与 他 人 的 关系 ”这 两 者 的 天 系 比 我 们 想 
象 的 更 加 紧密 。 我 和 你 是 不 同 的 人 ， 社 会 是 包括 了 我 们 在 内 的 大 集体 。 
但 是 ， 在 我 们 的 自我 印象 中 ， 不 在 我 们 之 外 ， 而 是 在 我 们 之 内 ， 就 包含 
独 “ 与 别人 的 关系 ?或 者 “与 社会 的 关系 "这样 微 型 的 社会 。 这 种 目 我 印象 
像 镜 子 一 样 映 照 出 我 们 此 前 的 行为 。 别 人 的 这 种 自我 印象 ， 我 们 一 般 很 
难 推出 ， 但 是 一 般 认 为 通过 其 瞬间 的 态度 和 情感 表现 可 以 准确 地 反映 出 


这 个 人 是 如 何 看 竺 目 己 与 周 半 人 的 。 


只 要 不 是 那些 把 奉献 自己 作为 目标 的 人 ， 一 般 都 不 会 把 杀 切 待人 作 
为 自己 做 人 的 “一 种 准则 ”。 但 是 ， 怎 么 过 自己 的 人 生 大 家 都 有 自己 的 想 
法 ， 但 是 从 结果 来 看 , “不 能 杀 切 待人 的 人 ”， 其 人 生 是 有 缺陷 的 。 我 们 
做 事 的 经 验 会 在 心中 素 积 ， 产 生出 对 目 己 和 他 人 共同 生活 的 这 个 世界 的 
新 感受 。 因 为 在 和 别人 的 关系 中 ， 目 己 所 做 的 事情 会 在 自己 心里 留 下 茶 
些 东 西 。 如 果 别 人 采取 的 是 无 所 谓 的 、 偷 工 减 料 的 行为 ， 那 么 心里 就 会 
养 成 偷工减料 的 习惯 。 不 管 是 自我 印象 还 是 作为 人 的 情感 部 会 友 生 很 大 
变化 ， 而 这 些 又 会 影响 到 行为 。 如 果 某 个 人 明明 可 以 出 手 帮助 的 ， 却 袖 
手 劳 观 ， 那 么 他 并 不 是 忽然 变 成 这 样 的 ， 而 是 从 某 个 时 候 开 始 一 直 有 着 
这 样 以 自我 为 中 心 的 想法 。 如 果 茶 个 人 在 和 他 人 的 接触 中 总 是 能 够 让 目 
己 的 行为 表现 得 更 好 ， 那 是 因为 他 从 不 采取 轻视 别人 的 态度 ， 所 以 才 使 
得 他 现在 的 想法 和 情感 都 如 此 丰富 。 


因此 ， 能 够 杀 切 待人 这 一 点 会 以 某 种 间接 的 方式 ， 在 拥有 各 种 目的 
的 “人 生意 义 ” 中 占有 重要 的 位 置 。 


Q17: 艺术 为 什么 而 存在 ? 


这 个 问题 问 的 是 两 件 事 情 一 一 艺术 作品 的 创作 者 和 欣赏 者 。 那 么 ， 
为 什么 而 创作 呢 ? 又 是 为 什么 而 寻求 并 接受 这 些 艺术 呢 ? 艺术 作品 必然 
存在 着 某 些 超越 理解 的 方面 。 不 仅 对 于 欣赏 者 来 说 如 此 ， 对 于 创作 者 来 
说 同样 如 此 。 创 作者 创造 了 超出 自己 理解 的 东西 ， 但 是 这 并 不 是 多 余 的 
累 黄 物 ， 正 是 这 些 超 出 的 部 分 才 是 艺术 的 力量 和 生命 所 在 。 这 种 力量 ， 
是 什么 呢 ? 


山内 志明 : 


“ 司 威 SE 
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艺术 为 何 而 存在 ?为 了 回答 这 个 问题 ， 首 先 我 们 必须 要 思考 艺术 究 
苋 是 什么 。 艺 术 不 在 美术 馆 里 ， 而 在 我 们 身边 ， 对 于 任何 人 来 说 部 是 必 
需 的 。 它 绝 不 是 高 不 可 攀 的 ， 也 不 能 是 局 不 可 攀 的 。 所 以 ， 流 行 音乐 、 
动漫 也 都 是 艺术 。 艺 术 也 没有 必要 一 定 要 有 某 种 外 在 的 形式 。 


那些 被 高 价 买 进 卖 出 ， 成 为 商业 对 象 的 东西 被 人 们 称 作 “艺术 ”， 但 
其 实 并 不 是 这 样 的 。 艺 术 并 不 是 为 了 赚钱 ， 也 不 是 为 了 打发 时 间 而 存在 
的 ， 它 是 人 类 生存 所 必需 的 东西 。 


人 类 负重 而 行 ， 这 种 沉重 来 自 未 来 、 死 亡 这 些 看 不 见 的 负荷 。 我 认 
为 在 漫长 的 人 类 历史 中 ， 文 撑 着 人 类 不 被 这 种 沉重 压 震 的 就 是 艺术 。 


如 果 把 人 类 的 生活 比喻 成 走路 的 话 ， 你 会 采取 怎样 的 走 法 呢 ? 是 以 
金钱 和 名 誉 为 目标 ， 要 先 人 一 步 地 跑步 前 进 吗 ? 是 沉溺 于 酒精 和 赌博 ， 
跟 跟 哈 踊 路 咒 前 行 双 ? 是 英 在 地 上 等 待 有 人 将 目 己 扶 起 来 吗 ? 是 自己 失 
败 了 ， 想 要 让 别人 也 尝 尝 失败 的 滋味 ， 不 集 地 给 别人 使 绊 子 吗 ? 艺 术 与 
这 些 走 法 都 不 一 样 。 


人 生 就 像 是 背 对 痢 未 来 不 停 后 退 ， 我 们 看 不 到 未 来 ， 我 们 的 背后 是 
员 难 的 石 尖 还 是 自动 整个 会 场 的 声援 ， 只 有 到 了 未 来 看 到 的 时 候 才 知 
道 。 只 有 那些 相信 眼下 看 不 到 的 东西 的 人 ， 才 能 背 对 着 未 来 以 倒退 的 方 
式 前 进 。 那 些 害 人 看 不 到 东西 的 人 ， 无 法 朝 未 来 前 进一步 。 


人 生 束 是 由 那些 一 想起 来 就 会 揪 住 胸口 后 悔 不 欠 的 失败 累积 而 成 
的 。 那 些 没有 得 到 表达 的 情感 想 要 寻求 自己 的 名 称 和 形式 ， 为 此 不 断 翻 
腾 ， 这 种 无 法 抑制 的 表达 的 冲动 产生 了 艺术 。 只 要 没有 得 到 表达 ， 情 感 
就 没有 自己 的 名 称 。 它 就 不 会 在 记忆 中 沉静 下 来 ， 而 是 会 不 断 折磨 我 们 
的 内 心 。 所 以 ， 艺 术 是 必须 的 。 不 管 是 灵 语 、 歌 曲 ， 还 是 舞蹈 、 大 叫 ， 
只 要 在 人 们 之 间 流 传 、 流 通 ， 就 可 以 称 之 为 艺术 。 


艺术 不 仅仅 退 求 < 美 ”。 美 是 能 够 吸引 人 的 心灵 的 东西 ， 它 很 重要 ， 
但 并 不 是 艺术 的 本 质 。 艺 术 的 本 质 不 在 现实 当中 ， 而 是 在 超越 现实 的 地 
方 。 当 然 ， 其 形态 也 可 称 之 为 “ 美 ”。 


那些 因为 仿佛 要 将 人 压 垮 的 莫 伤 而 流出 的 泪水 ， 那 种 让 人 感觉 全 世 
界 的 辟 悦 都 集中 到 上 自己 身上 的 幸福 ， 都 是 “ 美 "。“ 灶 ?是 能 够 与 他 人 共 
译 、 传 播 ， 能 够 在 社会 中 流通 ， 作 为 共有 财产 被 积存 起 来 的 ， 但 是 其 本 
质 存在 于 当时 的 表达 与 感动 中 。 那 些 传达 出 来 的 力量 正 是 “ 美 ”。 在 这 些 
场景 中 ， 人 类 的 情感 成 了 超越 现实 的 基础 。 


以 现实 为 基础 ， 又 超越 现实 ， 这 才 是 人 类 存在 的 本 质 结构 。 现 实 不 
能 给 予 超越 现实 的 力量 ， 而 艺术 的 作用 正在 于 此 。 


古 庄 真 敬 : 


当 我 们 问 “ 为 了 什么 而 存在 的 ”这 样 的 问题 时 ， 就 需要 注意 了 。 有 时 
候 ， 这 样 的 问题 包含 的 意思 是 “为 了 茶 种 目的 的 手段 >， 隐 藏 的 是 只 有 有 
用 的 东西 才 有 意义 这 样 的 急躁 ， 有 可 能 变 成 一 种 把 “无 用 的 东西 ”作为 无 
意义 的 东西 舍弃 的 暴力 ， 结 果 将 会 使 我 们 的 生命 变 得 空虚 无 味 。 


原本 我 们 的 “生命 ” 束 不 是 能 够 用 “为 了 茶 种 目的 的 手段 ”这 样 从 外 部 
来 赋予 意义 的 ， 而 艺术 正 是 与 这 种 只 能 从 内 部 译 受 的 生命 紧密 相连 的 。 
正如 “hz” 不 仪 仪 是 “生存 的 手段 ”"， 而 是 活着 本 里 的 活动 之 一 ， 其 行为 本 
号 就 可 回味 ， 艺 术 也 是 我 们 的 “生命 ”的 活动 之 一 ， 它 为 生命 本 身 的 符 福 
而 喜悦 。 


确实 ， 在 容易 陷入 整 天 与 他 人 比较 、 苋 和 搜 的 社会 和 学 校 中 ， 首 乐 和 
手工 读 的 时 间 很 容易 变 成 寻找 一 点 点 优越 感 或 目 卑 感 的 时 间 ， 可 能 根本 
谈 不 上 什么 “艺术 的 喜悦 ”。 


但 是 ， 离 开 这 些 让 人 压抑 的 比较 的 空间 ， 原 本 我 们 是 在 怎样 的 时 候 
会 被 歌曲 、 音 乐 吸引 ， 目 己 也 想 放 声 歌唱 呢 ? 或 者 我 们 可 以 思考 一 下 一 
般 怎 样 的 欲望 才 会 驱使 我 们 人 类 去 进行 艺术 化 的 表达 。 这 不 是 能 够 简单 
回答 的 问题 ， 但 是 我 想 原因 之 一 可 能 是 不 想 让 过 去 世界 的 色彩 、 光 亮 或 
是 生活 的 情感 就 那样 过 去 了 ， 这 种 想法 存在 于 想 要 创造 “作品 ”的 表达 活 
动 的 深 处 。 在 我 们 的 内 心 深 处 存在 着 想 要 纪念 那些 不 经 音 出 现 的 闪光 生 
命 瞬 间 这 样 一 种 根本 的 欲望 ， 不 由 得 想 要 把 雨天 雨滴 的 内 光 、 晴 天 蓝天 
下 风 儿 吹 过 时 的 光 受 ， 在 它们 还 没有 完全 消失 的 时 候 ， 用 歌曲 的 语言 、 


节拍 和 色彩 形状 留 下 来 。 像 这 样 ， 重 新 发 现 生活 在 这 个 世上 的 印象 、 意 
义 ， 从 内 部 文 撑 看 我 们 的 生命 。 


这 种 艺术 表达 上 的 努力 ， 在 菏 些 地 方 有 着 与 “祈福 "相似 的 真 城 。 一 
位 诗人 曾经 说 过 ， 放 就 如 同 是 “ 装 入 漂流 瓶 放 入 大 海 的 信 ”。 他 一 边 祈 适 
他 的 信和 能够 到 达 他 称 之 为 “亲爱 的 * 的 人 那里 ， 一 边 打磨 自己 的 语言 。 我 
们 也 可 能 会 在 偶然 碰 到 的 作品 中 意外 发 现 仿佛 是 写 给 上 自己 的 信 一 般 的 言 
语 。 千 年 前 的 和 歌 的 回 啊 还 是 那么 揣 合 今夜 的 月 光 。 我 们 的 生命 和 心灵 
的 导 动 都 会 逝去 ， 但 是 在 艺术 〈 绚 含 独 秘密 的 “ 禄 祥 ”) 这 一 纪念 人 类 生 
命 的 共同 经 验 中 ， 我 们 的 心灵 编织 了 无 数 种 可 以 跨越 时 空 距离 的 共鸣 。 
这 也 可 以 称 之 为 “艺术 的 奢 悦 * 吧 。 


心 对 大 脑 有 很 大 影响 ， 但 这 并 不 是 说 大 脑 里 面 有 心 。 我 的 大 脑 在 我 
的 头盖骨 中 ， 人 但是， 我 的 悲伤 也 容纳 在 头盖骨 中 吗 ? 不 是 这 样 的 ， 对 
吧 ? 我 的 悲伤 令 我 经 历 的 整个 世界 都 染 上 了 悲伤 的 色彩 ， 但 是 我 自身 仅 
仅 身 处 于 这 个 世界 的 一 小 部 分 的 小 角落 。 那 么 我 自身 与 心 的 关系 是 怎样 
的 呢 ? 这 里 面 有 困扰 着 我 们 ， 也 困扰 着 哲学 家 们 的 最 高 级 别 的 难题 。 


柴田 正良 : 


WN) \ 在 ， [ 人 下。?” 


我 们 现在 正在 寻找 的 心 是 指 什么 ? 是 能 够 思考 、 能 够 观察 、 能 够 感 
受 的 东西 。 每 个 人 都 有 心 ， 所 以 它 一 定 喘 处 于 我 们 号 体 的 茶 个 地 方 。 以 
前 ， 人 们 认为 心 在 心脏 之 中 ， 而 现在 人 们 认为 心 在 大 脑 之 中 。 


但 是 ， 说 是 在 大 脑 之 中 ， 如 果 我 们 解剖 大 脑 ， 能 够 找到 的 也 仅仅 是 
被 称 为 神经 元 的 神经 组 织 、 血 管 以 及 血液 吧 。 安 奈 你 的 朋友 的 “ 杀 切 ”在 
这 个 朋友 的 大 脑 中 是 找 不 到 的 ， 莫 伤 之 人 的 大 脑 中 也 根本 看 不 到 “ 慕 
伤 ”。 


心 最 大 的 特点 在 于 ， 心 是 我 所 有 经 验 的 唯一 主人 公 ， 我 的 心 只 能 
我 所 经 历 的 内 容 来 构成 。 别 人 不 知道 、 只 有 我 才 有 的 经 验 被 称 为 “第 一 
人 称 的 经 验 ”。 能 够 接近 的 “第 三 人 称 的 "、 与 他 人 共 至 的 关于 这 个 世界 
的 知识 ， 也 只 有 通过 这 一 “第 一 人 称 的 经 验 ” 才 能 获得 。 只 有 我 的 心 才能 
感受 到 的 天 空 的 “明亮 ?是 第 一 人 称 的 经 验 。 与 此 相对 , “天 空 明亮 "是 可 
以 与 他 人 共享 的 、 能 够 接近 的 “第 三 人 称 的 ?世界 的 状态 。 


心 哪里 都 不 在 ， 说 的 是 我 的 第 一 人 称 的 经 验 不 存在 于 可 以 以 第 三 人 
称 确认 的 世界 的 任何 地 方 ， 不 仅 如 此 ， 连 我 的 大 脑 中 也 都 没有 它 的 存 
在 。 假 设 我 们 现在 偷 宫 一 下 正在 听 巴 赫 音 乐 的 你 的 大 脑 ， 你 对 音乐 的 经 
验 不 存在 于 正在 汗 和 万 乐曲 的 蕉 中 ， 而 是 只 存在 于 你 身上 ， 但 是 ， 此 时 ， 
即使 是 你 上 自己， 能 够 在 你 的 大 脑 中 找到 的 也 不 是 你 以 第 一 人 称 经 验 
的 “音乐 感觉 *， 而 仅仅 是 第 三 人 称 也 能 观察 到 的 你 的 大 脑 的 神经 活动 。 
同时 ， 由 于 客观 世界 是 一 个 可 以 以 第 三 人 称 共有 至 的 世界 ， 因 此 第 一 人 称 


的 心 在 这 个 世界 中 无 处 可 栖 。 正 如 你 某 个 时 候 感到 的 对 于 未 来 的 隐约 不 
安 ， 在 这 个 第 三 人 称 的 世界 上 哪里 都 不 存在 。 


但 是 ， 我 的 心 的 第 一 人 称 的 经 验 内 容 ， 又 是 指 什么 呢 ? 这 些 是 别人 
不 知道 ， 但 是 自己 很 清楚 的 ， 比 如 现在 感受 到 的 寒冷 、 天 空中 的 气球 等 
你 大 脑 中 的 内 容 。 啊 ， 那 不 就 是 第 三 人 称 世 界 中 的 东西 吗 ? 第 一 人 称 的 
心 不 存在 于 第 三 人 称 世 界 的 任何 地 方 ， 但 是 我 认为 心 所 经 历 的 内 容 正 是 
第 三 人 称 世 界 中 存在 的 。 如 果 说 心 融 是 其 所 经 历 的 内 容 ， 那 么 心 就 存在 
于 世界 的 所 有 和 角落。 因为 我 所 经 历 的 一 切 构成 了 我 的 世界 ， 而 我 所 无 法 
经 历 的 世界 对 我 来 说 就 是 “无 ”。 


那么 ， 世 界 是 由 心 创 造 的 吗 ? 不 ， 这 也 不 对 。 作 为 第 三 人 称 世 界 的 
一 部 分 ， 你 大 脑 的 颗 叶 如 果 发 生 问 题 的 话 ， 你 束 会 突然 听 到 原本 已 经 未 
记 的 歌曲 。 也 就 是 说 ， 你 的 第 一 人 称 经 验 会 以 一 种 你 想象 不 到 的 方式 及 
生变 化 ， 全 然 不 顾 你 的 意志 。 所 以 ， 第 一 人 称 的 经 验 从 条 种 意义 上 来 说 
征 由 第 三 人 称 世 界 创造 的 。 这 样 一 种 复杂 的 情况 该 如 何 理解 呢 ? 很 遗 
憾 ， 并 没有 简单 的 答案 。 到 此 ， 我 们 才 终 于 站 在 了 关于 心 、 大 脑 、 经 
验 、 世 界 的 存在 论 这 一 哲学 的 入 口 处 。 


析 端 达 也 : 


wn 和] 下 看 人 [于 时 > 和][ 尼 ? 99 


可 以 称 之 为 心 的 东西 ， 是 存在 的 ， 这 一 点 毋庸 置疑 。 不 可 能 存 
在 “我 原 以 为 自己 是 有 心 的 ， 却 发 现 这 是 错误 的 想法 ”这 样 的 情况 。 因 为 
如 果 没 有 心 的 话 ， 就 不 可 能 意识 到 想 错 了 。 至 少 这 里 有 一 颗 心 ， 而 你 所 
说 的 心 在 那里 。 


假设 有 一 颗 心 在 这 里 ， 那 么 它 的 范围 是 从 这 里 到 哪里 呢 ? 并 不 是 无 
限 的 ， 它 是 受 时 间 限 制 的 。 我 的 心 在 百年 之 前 《理所当然 地 ) 是 不 存在 
的 ， 在 百年 之 后 (很 遗憾 ) 也 是 不 存在 的 。 当 然 还 有 空间 上 的 限制 。 确 
实 人 们 可 以 寄情 思 于 遥远 的 星星 ， 甚 至 可 以 想象 星星 的 样子 ， 这 时 ， 你 
可 以 说 “我 的 意识 飞 到 了 毕 窒 五 上 ”， 但 是 这 并 不 意味 大 我 的 心 像 触手 一 
样 伸 了 出 来 ， 真 的 到 达 了 那个 距离 数 十 光 年 的 巨大 的 红色 星球 。 


但 是 ， 不 管 是 在 时 间 上 ， 还 是 在 空间 上 ， 心 也 并 不 是 一 个 完全 没有 
扩展 性 的 点 。 


我 们 来 试想 一 下 指 尖 上 的 疼痛 。 我 们 之 所 以 以 疼痛 为 例 ， 是 因为 疼 
痛 也 是 心 的 重要 构成 要 系 ， 并 不 是 只 有 思考 、 想 象 才 构 成 了 心 ( 因 此 存 
在 原始 的 “ 心 ?) 。 指 尖 的 疼痛 在 哪里 ? 当然 是 在 指 兴 。 有 人 说 心 在 大 脑 
中 ， 但 是 指 尖 的 疼痛 不 在 头 部 《如 果 在 头 部 的 话 ， 那 就 是 头疼 了 ) 。 说 
心 在 大 脑 里 的 人 真正 想 说 的 应 该 是 神经 的 活动 对 于 心 的 活动 来 说 是 不 可 
或 缺 的 吧 。 但 是 如 果 是 这 样 的 话 ， 殊 不 局 限于 大 脑 所 在 之 处 了 ， 心 的 位 
置 可 以 扩展 到 末梢 神经 。 


指 尖 有 神经 ， 指 尖 疼 痛 从 结构 上 来 说 必须 要 有 人 神经。 那么 ， 心 的 范 
围 可 以 扩展 到 神经 密布 的 整个 人 体 吗 ? 


事情 可 能 还 要 复杂 一 些 。 假 设 指 尖 在 离 地 面 一 米 的 地 方 ， 此 时 ， 指 

尖 的 神经 也 在 离 地 面 一 米 的 地 方 。 但 是 ， 当 指 尖 疼痛 的 时 候 ， 这 种 疼痛 
是 在 离 地 面 一 米 的 地 方 吗 ? 还 是 从 地 面 开 始 一 米 都 是 痛 的 呢 ? 假设 我 们 
不 停 地 甩 胎 有 重男 奖 ， 这 时 指 尖 会 做 圆周 运动 ， 指 尖 的 神经 和 指甲 也 如 
是 ， 那 么 这 个 时 候 疼 痛 也 是 在 做 圆周 运动 吗 ? 接 下 来 我 们 把 疼痛 的 手指 
放 进 口中 ， 这 时 手指 就 在 口中 了 ， 但 是 口中 会 疼痛 吗 ? 指 尖 的 疼痛 会 接 
近 牙 痛 和 口腔 发 炎 的 疼痛 吗 ? 我 开始 说 些 奇 怪 的 话 了 吗 ? 


我 的 指 尖 在 房间 内 谁 都 可 以 看 到 的 位 置 ， 我 的 指 尖 的 疼痛 也 很 明确 
地 就 在 指 尖 。 但 是 ， 这 种 疼痛 在 室内 的 空间 中 并 没有 以 同样 的 方式 被 定 
位 。 我 们 不 会 说 “ 离 地 一 米 的 地 方 有 疼痛 ”， 也 不 会 说 “ 离 地 一 米 的 地 方 
没有 疼痛 *”， 原 本 疼痛 的 地 方 就 不 是 用 这 样 的 言语 来 表达 的 。 里 然 心 可 
以 扩展 到 指 尖 、 指 甲 尖 ， 但 是 这 种 扩展 并 不 能 用 一 般 用 来 表达 空间 的 诺 
如 “ 离 地 一 米 ” 之 类 的 言语 来 进行 表达 。 


心 在 这 里 ， 也 在 那里 。 从 某 个 意义 上 来 说 ， 它 具有 一 定 的 扩展 性 ， 
但 是 或 许 还 没有 一 种 语言 可 以 准确 地 表达 这 种 扩展 性 。 


Q19: 人 有 了 不 起 和 平凡 之 分 吗 ? 


A> 
FOO 


小 时 候 ， 做 事情 做 得 好 ， 就 会 得 到 夯 奖 : “很 努力 啊 ， 真 了 不 
起 ! ”这 个 时 候 大 多 数 孩 子 都 会 非常 高 兴 ， 而 不 会 反问 : “ 真 了 不 起 是 
什么 意思 啊 ? ”还 有 的 时 候 ， 听 别人 说 “能 做 到 就 很 了 不 起 ”， 于 是 会 
为 了 被 别人 赞 一 声 “ 很 了 不 起 ”而 去 努力 。“ 了 不 起 ”这 个 词 为 什么 会 
有 这 么 大 的 魔力 呢 ? 等 到 成 长 为 不 再 想 被 人 称赞 “了 不 起 ”的 大 人 之 
后 ， 非 常 想 认真 地 问 一 句 : “了 不 起 是 什么 意思 ? ” 


把 人 分 为 < 了 不 起 的 人 > 平凡 的 人 ”， 看 谁 更 了 不 起 ， 对 人 进行 高 低 
评价 ， 这 种 事 在 我 看 来 是 本 未 倒置 的 。* 了 不 起 ”平凡 "不 是 像 考 试 、 合 
唱 比赛 、 选 美 比赛 那样 可 以 用 来 比较 的 ， 这 是 与 作为 裁判 、 观 众 来 评判 
能 力 的 高 下 、 歌 唱 得 好 坏 、 容 貌 身 姿 的 美 丑 这 样 的 事 完全 不 同 的 。 


要 比较 和 人， 就 意味 着 把 自己 放 在 第 三 方 的 立场 上 。 通 过 把 自己 面 对 
的 人 作为 比较 对 象 ， 做 出 诸如 这 个 人 比 那个 人 更 了 不 起 之 类 的 比较 。 在 
做 出 这 样 的 比较 之 后 ， 这 个 人 融 立 刻 成 为 与 我 无 天 的 人 ， 于 是 那个 人 也 
就 不 再 是 “很 了 不 起 的 人 ”了 。 因 为 是 我 把 那个 人 选 为 “很 了 不 起 的 人 ” 
因此 ， 这 束 意 味 着 ， 比 起 那个 人 ， 真 正 了 不 起 的 应 该 是 我 。 


“了 不 起 ”和 “平凡 ”不 是 我 们 可 以 判断 的 。 要 过 到 “了 不 起 的 人 ”， 是 
要 等 这 个 人 来 选中 我 们 。 看 到 茶 个 人 的 言行 气 场 ， 砚 名 地 被 感染 ， 其 至 
说 不 出 话 来 ， 这 种 仿佛 被 束缚 住 的 感觉 ， 是 与 某 个 “了 不 起 的 人 ”相遇 的 
最 初 体验 。 


有 一 位 名 叫 伯 格 森 的 哲学 家 这 么 说 过 : “入 徒 和 伟人 对 于 他 人 没有 
任何 要 求 ， 并 且 他 们 在 寻找 合适 的 人 。 他 们 甚至 不 需要 不 停 地 说 教 ， 他 
们 只 需 存 在 即 可 。 这 些 人 的 存在 即 是 一 种 邀请 。” 


“了 不 起 的 人 ?并 不 是 那些 总 在 说 教 ， 总 在 下 指示 、 下 命令 的 人 ， 而 
征 那 些 只 是 在 那里 就 可 以 令 人 激动 的 人 。 一 看 到 这 种 人 的 号 影 ， 就 会 产 
生 一 种 疝 往 的 心情 ,“ 想 要 追随 他 ”*“ 想 要 疝 他 学 习 ”“ 想 要 变 成 像 他 那样 


的 从 二 


当然 ， 这 种 感觉 在 帅气 的 人 或 是 成 功 的 商业 人 士 面前 也 会 产生 。 但 
古 他 们 与 “了 不 起 的 人 ”的 不 同 之 处 在 于 ， 当 更 有 魅力 的 人 出 现时 ， 他 们 
的 魅力 就 会 瞬间 消退 。 而 “了 不 起 的 人 ”即使 是 在 别 的 <* 了 不 起 的 人 ?出 现 
时 ， 也 不 会 失去 其 光芒。 这 是 因为 他 并 不 是 作为 条 种 类 型 而 被 选 出 来 
的 ， 而 是 因为 他 自 喘 独 有 的 光辉 。 不 是 某 种 类 型 ， 而 是 某 种 “典型 ”。 


事实 上 ,“ 了 不 起 的 人 ”是 不 存在 的 。 重 要 的 是 你 从 什么 角度 去 看 他 
们 。 不 管 是 多 了 不 起 的 人 ， 也 会 有 自己 看 不 到 的 部 分 。 所 以 ， 在 他 们 死 
后 ， 会 有 家 人 或 同事 揭露 他 们 生前 不 为 人 所 知 的 一 面 并 加 以 批判 ， 但 是 
这 并 不 意味 着 这 个 人 就 不 了 不 起 了 。 重 要 的 是 ， 在 这 个 人 号 上 我 们 是 个 
能 够 发 现 目 己 之 前 从 未 接触 过 的 茶 些 东西 ， 能 否 找到 作为 今后 生活 的 中 
心 的 茶 种 “典型 ”。 
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我 的 回答 是 *YES”( 有 ) ， 确 实 存 在 了 不 起 的 人 和 平 几 的 人 ; 如 果 
回答 “NO”( 没 有 ) ， 不 过 是 一 种 欺瞒 。 据 说 现在 小 学 注重 平等 ， 所 以 
运动 会 的 跑步 比赛 也 不 排名 次 ， 但 是 这 种 平等 应 该 说 是 一 种 恶性 平等 。 
在 同学 中 ， 既 有 跑 得 快 的 ， 也 有 跑 得 慢 的 ， 既 有 唱歌 好 的 ， 也 有 唱 得 不 
好 的 。 这 是 每 个 人 天 生 的 能 力 和 才能 ， 虽 然 有 高 低 和 多 少 的 差别 ， 但 是 
其 本 身 并 没有 什么 了 不 起 的 。 重 要 的 是 要 提高 这 种 能 力 ， 为 社会 做 出 页 
献 。 


我 们 走向 社会 之 后 ， 根 据 地 位 的 高 低 、 业 绩 的 好 坏 ， 会 目 然而 然 地 
产生 “了 不 起 的 人 * 和 “平凡 的 人 ”。 但 是 ， 没 有 人 生来 就 是 “了 不 起 的 
人 ”。 和 世袭 制 的 封建 时 代 不 同 ， 至 少 在 现代 的 日 本 社会 (除了 天 旦 
家 ) ， 不 可 能 根据 一 个 人 的 家 性 出 映 、 姓 氏 来 决定 他 是 否 是 了 不 起 的 
人 。 理 所 当然 地 ， 既 没有 “了 不 起 的 页 儿 ”， 也 没有 “平凡 的 机 儿 ”。 


那么 了 不 起 的 人 和 平凡 的 人 完 竟 有 什么 差别 呢 ? 如 果 是 个 子 高 矮 、 
长 得 帅气 不 帅气 的 区 别 ， 我 们 只 要 看 一 看 束 能 很 简单 地 明白 。 但 是 了 不 
起 的 人 与 平凡 的 人 的 不 同 ， 不 能 靠 身 高 、 体 重 、 容 貌 、 服 装 等 外 在 进行 
判断 ， 因 为 "了 不 起 ?原本 就 不 是 能 够 看 得 到 的 属性 。 


因此 ， 判 别 了 不 起 的 人 和 平凡 的 人 的 标准 ， 会 根据 对 “了 不 起 ”的 定 
义 的 不 同 而 有 所 不 同 。 一 般 癌 识 中 认为 的 “社会 地 位 高 的 人 ”了 不 起 是 一 
种 普遍 标准 吧 。 在 公司 中 ， 一 般 都 认为 部 长 比 诬 长 了 不 起 ， 社 长 比 部 长 
了 不 起 ， 在 大 学 中 则 认为 教授 比 副 教授 了 不 起 ， 校 长 比 教授 了 不 起 。 但 


是 这 种 职务 地 位 不 过 是 暂时 性 的 、 相 对 的 。 俗 话说 ;:“ 猴 子 从 树 上 挥 下 
来 了 也 还 是 猴子 ， 但 是 国会 议员 落选 的 话 就 只 是 普通 人 了。” 社 长 也 
好 ， 校 长 也 好 ， 从 职务 上 退 下 来 之 后 就 变 成 了 普通 入。 所 以 他 们 的 “了 
不 起 ”是 暂时 性 的 ， 不 是 永恒 的 。 


“了 不 起 ”的 力 一 个 含义 可 以 与 “值得 总 敬 ” 互 换 。 这 一 含义 不 是 就 人 
的 地 位 、 职 务 来 说 的 ， 而 是 针对 该 人 所 完成 的 工作 、 充 满 田 气 的 决断 和 
行为 来 次 的 。 例 如 因为 有 了 重大 发 现 而 获得 诡 贝 尔 奖 的 科学 家 、 在 世界 
杯 中 带领 球 队 获 得 胜利 的 足球 运动 员 等 融 属 于 这 种 。 他 〈 她 ) 们 并 不 是 
生来 就 是 “了 不 起 的 人 ”， 而 是 通过 克服 困难 ， 将 自己 的 志 问 贯彻 到 懈 ， 
最 后 成 了 “了 不 起 的 人 ”。 


因此 ， 了 不 起 的 人 并 不 是 一 开始 就 “存在 ”于 某 个 地 方 的 ， 而 是 这 个 
人 在 人 生 道 路 中 ， 最 大 限度 地 发 挥 自 己 与 生 俱 来 的 能 力 ， 为 了 实现 自己 
的 最 高 目标 ， 不 断 努 力 ， 最 后 “成 为 "了 不 起 的 人 。 和 希望 大 家 在 今后 漫长 
的 人 生 中 也 把 “成 为 * 了 不 起 的 人 ， 也 就 是 值得 蕊 敬 的 人 作为 自己 的 一 个 
大 目标 吧 。 


即使 是 不 相信 神 存 在 的 人 ， 也 不 可 能 用 一 句 “ 神 是 不 存在 的 ”就 对 
这 个 问题 置之不理 了 。 事 物 中 存在 着 超出 我 们 的 理解 ， 我 们 力 不 能 及 的 
部 分 吧 ? 如 果 承 认 这 一 点 ， 那 么 这 个 人 就 能 感受 到 特定 宗教 出 现 之 前 
的 、 后 来 被 称 为 神 的 原型 ， 也 就 是 超越 了 世界 的 某 种 事物 在 世界 之 内 产 
生 的 回响 。 为 什么 我 们 会 寻求 那些 不 在 世界 之 内 的 东西 呢 ? 在 “ 神 ” 的 
名 义 下 ， 我 们 正在 对 世界 以 及 我 们 自己 的 存在 发 问 。 


田 怠 正 树 : 


现 如 今 大 概 没有 人 会 真 的 相信 有 圣诞 老人 存在 ， 但 是 小 时 候 大 人 们 
都 说 袜子 中 的 礼物 是 圣诞 老人 送 来 的 ， 其 实 那 是 父母 偷偷 放 在 里 面 的 。 


但 是 ， 父 母 什 么 要 撒 这 样 麻 烦 的 谎 昵 ? 要 让 孩子 以 为 自己 送 的 礼物 
是 别人 送 的 呢 ? 那 是 因为 即使 父母 也 不 认为 自己 送 给 孩子 的 东西 都 是 自 
己 的 吧 。 父 母 送 给 孩子 的 最 大 的 礼物 ， 就 是 把 他 们 带 到 了 这 个 世界 。 但 
是 ， 站 在 父母 的 角度 来 看 ， 说 自己 把 生命 送 给 了 孩子 会 让 人 觉得 太 过 做 
慢 ， 且 没有 真实 感 ， 感 觉 更 像 是 别人 送 来 的 珍贵 礼物 。 因 为 父母 也 是 从 
自己 的 父母 那里 获 赠 了 生命 ， 也 就 是 说 他 们 只 是 把 从 自己 父母 那里 得 到 
的 生命 再 接力 传承 给 自己 的 孩子 罢了 。 


小 时 候 ， 我 们 总 觉得 父母 是 无 所 不 知 的 ， 但 是 很 快 我 们 知道 他 们 也 
没什么 了 不 起 的 。 他 们 所 说 的 话 绝 大 多 数 都 是 从 别人 那里 听 来 的 ， 语 言 
本 刁 就 是 从 遥远 的 祖先 那里 传 下 来 的 。 人 所 说 的 话 ， 简 而 言 之 就 是 对 别 
人 说 话 的 模仿 。 正 如 生命 是 从 祖先 那里 传承 下 来 的 一 样 ， 精 神 也 应 该 是 
通过 语言 被 传承 下 来 的 吧 ， 因 为 即使 是 思考 ， 其 实 也 不 过 是 用 语言 在 大 
脑 中 组 织 句 子叶 了 。 就 像 乌鸦 收集 小 树 权 筑 嘛 一 样 ， 我 们 也 借助 各 种 语 
言 来 建构 我 们 的 思想 。 


但 是 ， 如 果 只 是 模仿 别人 的 声音 ， 那 就 像 是 鹦 下 一 样 ， 不 能 形成 思 
考 ， 思 考 需 要 没有 前 后 巴 盾 的 一 臻 性。 行为 也 一 样 ， 为 了 做 到 前 后 一 
致 ， 必 须要 在 语言 表达 中 加 以 定位 。 正 在 奶 逐 斑马 群 的 狮子 中 途 即 使 变 
换 猪 物 目 标 ， 也 不 会 被 说 是 缺乏 一 致 性 ， 但 是 发 署 不 抽烟 了 的 人 又 开始 


抽烟 的 话 ， 就 会 被 人 说 前 后 不 一 吧 。 就 这 样 ， 我 们 把 自己 完 完 全 全 放 到 
了 语言 当中 。 是 谁 在 要 求 这 样 的 前 后 一 致 呢 ? 可 能 最 开始 是 父母 ， 后 来 
征 学 校 的 老师 。 因 为 如 果 我 们 撒 交 或 是 不 遵守 约定 的 话 就 会 换 可 。 但 
是 ， 不 管 是 父母 还 是 老师 ， 他 们 都 不 是 十 全 十 美的 人 ， 事 实 上 他 们 是 没 
有 资格 那样 要 求 我 们 的 。 

于 是 ， 就 产生 了 这 样 一 种 幻想 一 一 一 个 能 够 明 穴 我 们 的 全 部 言行 ， 
并 要 求 前 后 一 致 的 存在 ， 这 就 是 神 。 当 我 们 想 要 使 用 语言 进行 思考 ， 并 
保持 前 后 一 致 性 时 ， 不 可 避免 地 产生 的 错 党 ， 就 是 神 。 


我 们 不 能 由 此 惑 草率 地 下 结论 说 神 果 然 是 不 存在 的 。 因 为 正如 父母 
给 孩子 送礼 物 时 ， 父 母 的 形象 会 与 圣诞 老人 重合 在 一 起 ， 当 我 们 认真 思 
考 攻 些 事 情 的 时 候 ， 神 的 里 影 会 和 众多 将 语言 传承 给 我 们 的 人 的 声音 重 
合 在 一 起 显现 出 来 。 所 谓 的 前 后 一 致 性 ， 可 以 说 存在 ， 也 可 以 说 不 存 
在 ， 但 是 如 果 不 以 此 为 目标 的 话 ， 语 言 和 意义 都 将 失去 。 这 和 "信任 "有 
扩 类 似 。 一 开始 就 认为 把 信任 给 了 “不 存在 ”， 信 任 就 会 逐渐 消失 ， 但 是 
如 果 一 开始 就 认为 能 够 信任 的 话 ， 那 么 信任 就 会 产生 。 与 此 相同 ， 神 不 
是 存在 的 ， 而 是 逐渐 产生 的 。 


假设 宇宙 物理 学 家 推 关 出 有 神 的 存在 ， 说 要 合理 地 解释 宇宙 现状 束 
只 能 认为 传统 上 被 称 为 “ 神 ” 的 宇宙 创造 者 是 存在 的 ， 那 么 由 此 就 能 证 明 
神 是 存在 的 吗 ? 虽然 可 能 有 点 意外 ， 但 答案 是 并 不 能 。 


“ 神 ” 之 外 世间 和 森 罗 万 象 存在 的 理由 可 以 用 “ 神 ” 的 存在 来 解释 ， 但 
是 “ 神 ” 本 身 的 存在 理由 依旧 未 知 。 为 什么 会 有 神 的 存在 呢 ?” 如 果 这 
个 “ 神 * 是 传统 的 人 格 神 的 话 ， 他 肯定 会 这 样 嘟 路 :“ 我 知道 世间 和 森 罗 万 
象 存 在 的 理由 ， 但 是 我 究竟 是 什么 呢 ? 我 自身 是 为 什么 而 存在 的 
呢 ? ”他 不 得 不 同 更 高 的 “ 神 ?去 询问 目 身 存在 的 意义 ， 所 以 他 其 实 不 是 
神 。 


包括 “ 神 ” 在 内 的 整个 世界 的 存在 变 成 了 一 个 文 团 ， 所 以 如 果 神 存在 
的 话 ， 那 么 必然 存在 一 个 知晓 包括 宇宙 的 创造 者 “ 神 ” 在 内 的 一 切 存在 意 
义 的 更 高 的 “ 神 ”。 但 是 这 样 的 “ 神 ? 完 竟 存 不 存在 ， 我 们 无 从 知道 。 如 果 
可 以 知道 的 话 ， 那 么 他 又 将 落 入 和 宇宙 物理 学 上 的 “ 神 ” 一 样 的 身份 。 


所 以 ， 如 宁 认 为 这 个 更 高 的 “ 神 ? 是 不 存在 的 ， 那 么 包括 存在 
的 “ 神 ? 在 内 的 整个 世界 的 存在 意义 就 无 从 知晓 ， 包 括 “ 神 ?在 内 的 整个 世 
界 的 存在 就 成 了 无 法 进行 解释 的 全 然 的 神秘 。 所 谓 全 然 的 神秘 ， 其 本 映 
就 如 同 “ 神 ?。 此 时 ， 我 们 可 以 理解 的 “ 神 ” 只 不 过 包含 在 其 中 。 也 惑 是 
说 ， 根 本 不 是 神 。 


上 述 关 于 宇宙 的 这 种 对 比 ， 在 关于 语言 的 作用 上 ， 也 同样 适用 ， 也 


就 是 存在 于 我 们 语言 内 部 的 神 与 存在 于 语言 外 部 的 神 。 正 因为 认为 神 存 
在 于 语言 内 部 ， 所 以 人 才 可 以 用 语言 来 跟 神 诉说 ， 但 是 神 能 够 看 透 一 
切 ， 不 是 应 该 不 用 借助 语言 吗 ? 


对 于 需要 以 语言 作为 媒介 的 对 象 肯定 可 以 撒谎 ， 我 们 对 于 他 人 总 是 
(大 多 数 情况 下 是 无 意识 的 ) 在 撤诉 。 但 是 ， 对 于 神 ， 我 们 不 能 撤 
说 , “充斥 说 言 的 禄 实 ? 是 不 能 存在 的 。 那 么 为 什么 人 在 祈祷 的 时 候 需 要 
用 语言 呢 ? 那 是 因为 我 们 自 喘 需要 有 这 样 一 种 说 出 不 能 撒谎 的 语言 的 机 
会 。 因 为 如 果 没 有 这 样 的 机 会 ， 我 们 就 会 对 自己 有 认识 上 的 偏差 。 


那 时 ， 我 们 就 会 用 语言 向 超越 了 语言 的 神 诉说 ， 不 是 同 那 个 我 们 认 
为 相信 就 存在 的 “ 神 *”， 而 是 向 那 个 我 们 不 知道 是 否 存在 的 “ 神 ”。 


当 问 到 将 来 的 理想 职业 时 ， 几 乎 没有 孩子 会 回答 “哲学 家 ”。 比 起 
怎样 才能 成 为 哲学 家 ， 怎 样 才 能 算是 哲学 家 这 个 问题 才 让 人 更 难 回答 。 
或 者 说 ， 比 起 解释 ， 看 真人 让 人 明白 得 更 快 一 些 。 如 果 在 之 前 哲学 家 的 
回答 中 已 经 对 哲学 家 的 思考 方法 有 所 了 解 的 话 ， 那 就 最 好 了 。 但 是 即使 
如 此 ， 我 们 也 还 是 要 开门 见 山 地 问 问 哲学 家 们 哲学 家 是 做 什么 的 ， 因 为 
问 “哲学 家 是 什么 ”也 是 哲学 的 一 部 分 。 


户 田 山 和 久 : 


哲学 家 在 哪里 ? 对 此 ， 很 多 人 会 回答 :“ 在 哪里 ? 不 就 在 大 学 的 哲 
学 系 里 吗 ? ”但 是 ， 事 实 不 一 定 如 此 。 就 算是 学 习 哲 学 的 人 ， 就 算是 教 
哲学 的 人 ， 也 不 一 定 就 是 哲学 家 。 


传授 一 下 怎样 才能 分 辨 出 你 周 半 的 哲学 家 。 


如 果 你 想 知道 你 眼前 的 这 个 人 是 不 是 哲学 家 ， 你 可 以 问 他 下 面 这 个 
问题 。“ 嗯 ， 你 党 得 甜 研 圈 转动 的 时 候 ， 它 中 间 那 个 洞 是 在 转动 的 
吗 ? ”对 此 ， 如 果 回 答 “ 你 上 怎么 会 问 这 么 无 聊 的 问题 * 还 有 时 间 问 这 个 ， 
你 作业 都 做 完了 吗 交 这 个 问题 会 出 现在 考试 中 吗 ? 之 类 的 人 ， 就 不 是 哲 
学 家 。 如 果 有 人 了 眼 里 内 着 光 ， 回 答 “ 这 个 啊 ， 还 真是 没 想 过 呢 ， 到 底 有 
没有 在 转 呢 ?， 并 开始 进行 思考 的 话 ， 那 么 这 个 人 就 是 哲学 家 。 如 有 果 过 
了 一 年 左右 的 时 间 再 见 到 他 时 ， 他 开口 第 一 句 话 台 是 <" 啊 ， 甜 甜 圈 中 间 
那个 洞 ， 应 该 是 不 转 的 ”， 那 么 这 个 人 就 是 真正 的 哲学 家 。 他 竟然 思考 
了 一 整 年 呢 ! 


洞 是 有 形状 、 有 大 小 的 ， 也 是 可 以 数 清楚 的 〈 甜 甜 轿 中 间 是 一 个 
洞 ) ， 上 所 以 跟 “ 物 ”很 相似 。 甜 甜 圈 中 间 的 洞 是 不 能 被 吃 到 的 ， 所 以 它 
像 “ 物 ”， 又 不 是 “ 物 ”。 洞 虽然 看 起 来 似乎 是 在 转 的 ， 但 是 其 实 是 没有 可 
以 转 的 东西 的 。 所 以 ， 这 个 问题 思考 起 来 是 很 有 趣 的 。 我 的 一 个 哲学 家 
朋友 最 终 就 这 个 洞 写 了 一 本 书 。 


哲学 家 是 怎样 的 人 呢 ? 首先 可 以 断言 的 是 ， 他 们 在 面 对 任何 问题 
时 ， 不 是 先 想 问 这 个 问题 有 什么 用 ， 到 底 有 没有 管 案 ， 而 是 会 觉得 “有 
趣 ， 得 好 好 想 想 >?， 并 开始 思考 。 而 且 他 们 一 旦 开始 思考 的 话 ， 就 会 一 
直 思 考 下 去 。 劳 人 看 着 可 能 会 党 得 思考 到 这 里 就 过 不 多 了 吧 ， 但 是 他 们 
可 能 就 是 在 茶 种 程度 上 并 不 知道 适可而止 的 人 。 所 以 我 心中 的 哲学 家 的 
形象 就 是 容易 抢 跑 的 思考 长 跑 运动 员 。 


哲学 家 们 都 是 比较 心急 鲁 状 的， 所 以 他 们 进入 思考 都 是 很 快 的 ， 但 
是 一 旦 开始 思考 ， 他 们 就 会 很 慢 地 进行 。 就 像 长 跑 运 动员 ， 他 们 跑步 的 
时 候 看 着 像 是 在 走路 ， 因 为 他 们 在 意 的 不 是 能 跑 多 快 ， 而 是 能 跑 多 远 。 


有 人 问 这 些 人 都 有 什么 作用 呢 ? 他 们 能 够 让 大 家 的 思考 速度 慢 下 
来 。 现 代 社 会 一 味 要 求人 们 进行 快速 思考 ， 比 如 快 点 得 出 结论 ， 快 点 做 
出 决定 、 改 革 之 类 的 。 但 是 ， 斩 学 家 会 说 “不 需要 这 样 忽 看 思考 “我 们 
慢 点 来 吧 ?， 而 这 对 于 保护 社会 健康 发 展 来 说 是 极其 重要 的 一 点 。 


我 们 在 挖 “ 洞 "， 而 且 还 是 特意 在 那些 不 挖 也 没关系 的 地 方 挖 洞 ， 常 
常会 令 路 变 得 难 走 ， 或 是 使 人 挥 落 洞 中 ， 有 时 还 会 因为 挖 得 太 深 目 己 也 
疏 不 出 来 了 。 然 后 我 们 会 为 了 从 调 中 出 来 而 挣扎 ， 会 为 了 不 抒 落 洞 中 而 
把 洞 填 上 ， 使 其 恢复 成 平坦 的 大 地 。 有 时 候 会 想 着 出 不 去 也 好 ， 就 一 直 
留 在 洞 中 ， 或 者 把 洞 控 得 更 深 。 


例如 ， 关 于 “语言 的 意义 ?， 问 “声音 和 墨 计 的 印记 可 以 代表 《〈 表 
达 ) 与 此 完全 不 同 的 茶 种 东西 ， 这 种 死 诞 的 事情 完 竟 是 如 何 成 为 可 能 
的 ”的 时 候 ， 我 们 就 是 在 特意 挖 “ 洞 ”。 这 是 因为 这 与 一 般 的 “问题 ?是非 
常 不 一 样 的 。 


一 般 我 们 会 想到 “语言 的 意义 ?这 个 问题 ， 都 是 在 碰 到 不 知道 是 什么 
意思 的 语言 ， 问 这 是 什么 意思 的 时 候 。 这 时 ， 语 言 当然 是 拥有 意义 的 
《如 果 没 有 意义 的 话 ， 一 开始 就 不 会 进入 语言 ) 。 想 要 知道 的 是 天 于 这 
个 意义 的 具体 内 容 ( 也 就 是 “什么 ”) ， 所 以 我 们 就 会 去 但 字典 ， 或 者 问 
别人 请 教 。 


但 是 ， 像 刚才 说 的 那 种 挖 “ 洞 * 式 的 问题 则 与 此 不 同 。 因 为 它 故 意 将 
意义 的 “语言 ”后 拉 人 至 没有 意义 、 与 意义 无 关 的 阶段 ， 所 以 语言 才 
征 “ 声 音 和 墨汁 的 印记 ”， 是 “ 茶 种 东西 >。 故 意 后 退 至 语言 还 不 具有 意义 
的 纯粹 的 “ 物 * 的 阶段 ， 来 重新 恢复 其 “表达 意义 ”的 功能 ， 然 后 再 将 两 个 
纯粹 的 物 用 “含义 ”( 表 达 ) 进行 连接 ， 这 惑 是“ 如何 成 为 可 能 ”这 个 问 
题 。 也 就 是 将 拥有 意义 的 语言 中 不 可 分 割 的 “ 表 与 里 ”( 声 普 文 字 与 某 种 


东西 ) 故意 割裂 开 ， 再 将 表 里 恢 复 成 一 张 纸 这 样 的 “危险 ?的 问题 。 因 为 
我 们 以 为 是 纯粹 的 “ 物 ”， 但 其 实 它 已 经 作为 声音”， 作 为 "文字 ”， 作 

为 “ 菏 种 东西 >， 被 赋予 了 意义 。 表 与 里 永远 都 是 一 体 的， 是 无 法 割裂 

的 。 


这 就 相当 于 是 在 原本 没有 “ 洞 ” 的 地 方 故意 挖 “ 洞 ?"， 又 把 这 个 “ 洞 ” 填 
上 。“ 洞 ” 真 的 都 填 好 了 吗 ? 或 者 说 只 要 挖 了 洞 ， 不 管 怎 么 填 也 填 不 好 
了 ? 又 或 者 可 以 改变 一 下 认识 ， 认 为 “ 洞 * 原 本 束 是 不 可 挖 的 ? 又 或 者 悟 
到 不 管 是 挖 “ 洞 ” 还 是 填 “ 洞 "都 是 虚无 的 ， 于 古 不 再 挖 “ 洞 "， 而 是 回 到 在 
普通 的 大 地 上 行走 奔跑 的 状态 ? 不 管 选择 哪个 方向 ，《 只 是 形式 有 所 不 
同 ) 都 是 “哲学 ”。 我 认为 哲学 家 就 是 用 各 种 不 同 的 方法 与 < 洞 "产生 关联 
的 人 。 


有 的 人 会 说 ， 哪 个 时 候 你 觉得 自己 是 幸福 的 ， 那 你 就 是 幸福 的 。 但 
是 正如 吸毒 者 这 样 的 极端 例子 所 示 ， 幸 福 不 是 一 肯 间 的 感觉 。 再 考虑 到 
我 们 是 生活 在 人 与 人 的 关系 中 的 ， 幸 福 就 不 是 “自己 觉得 幸福 ”就 可 以 
的 。 原 本 这 个 问题 问 的 就 是 “幸福 ”的 含义 ，“ 觉 得 幸福 ”并 不 能 成 为 
答案 。 我 们 确实 在 追寻 什么 ， 但 是 却 不 能 清晰 地 看 到 追寻 的 东西 。 


关于 地 福 ， 有 一 句 格 言 为 人 所 熟知 :“ 当 你 去 退 求 池 福 的 时 候 ， 辛 
福 束 会 逃走 ， 当 你 不 再 退 着 它 的 时 候 ， 它 束 会 在 不 知 不 觉 间 降 临 。” 为 
什么 昵 ?” 因 为 要 获得 泣 福 ， 束 必须 要 实现 无 数 只 徘 自 己 的 力量 无 法 实现 
的 事情 。 不 管 是 拥有 多 少 财富 、 健 康 和 爱 的 人 ， 如 果 知 着 很 快 将 会 有 陨 
石 或 者 核弹 从 天 而 降 ， 也 不 会 感到 幸福 吧 。 如 果 所 处 的 环境 不 能 保证 像 
陨石 、 核 弹 、 地 谋 、 战 争 、 疫 病 这 些 情况 不 会 友 生 ， 那 么 束 无 法 感到 六 
福 。 仪 仅 是 眼睛 里 进 了 沙子 或 者 被 蜜蜂 看 了 一 下 这 样 的 事情 ， 也 能 让 六 
福 远离 。 那 些 一 定 会 到 来 的 衰老 、 死 万， 对 于 很 多 人 来 说 ， 更 是 会 夺 走 
他 们 的 幸福 。 这 些 都 是 靠 自 己 的 力量 无 法 避免 的 事情 ， 所 以 羊 福 不 是 光 
靠 目 己 努 力 就 能 得 到 的 东西 。 


和 而且， 我们 也 无 法 回答 出 幸福 完 竟 是 什么 ， 因 为 我 们 无 法 将 陨石 、 
核弹 这 些 无 数 导 致 不 笠 福 的 情况 全 部 列举 出 来 。 如 果 一 定 要 回答 的 话 ， 
也 只 能 说 “一 般 人 大 都 将 处 于 顺境 称 为 幸福 ”， 但 是 这 并 不 能 成 为 答案 。 
因为 "一般 ?是 指 什么 , “顺境 ?又 是 指 什么 ， 这 些 关 键 的 问题 都 没有 说 清 
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因此 ， 关 于 “幸福 是 .……” 的 答案 都 是 不 充分 的 。 比 如 ， 认 为 “幸福 
就 是 可 以 一 对 一 直接 与 神 见面 “ 竺 福 就 是 拥有 无 论 发 生 什么 都 稳 如 泰 
山 的 强大 内 心 ”， “舍弃 欲望 就 能 获得 幸福 ”,“ 竺 福 不 尘 福 主要 看 人 内 心 
的 感受 ?的 人 ， 认 为 “ 目 己 党 得 目 己 是 笠 福 的 ， 那 就 是 幸福 的 ”的 人 ， 如 
果 陨 石 、 核 弹 的 危险 迫在眉睫 ， 即 使 能 与 神 见面 ， 即 使 拥有 稳 如 泰山 的 


强大 内 心 ， 还 能 感到 幸福 吗 ? 当知 道家 人 《或 者 是 重要 的 朋友 ) 号 患 重 
病 ， 还 能 够 感到 笠 福 吗 ? 定 有 人 道 主义 精神 的 人 了 听 说 了 非洲 的 孩子 仍 有 
饿 死 的 情况 ， 还 能 够 感到 驻 福 吗 ? 如 果 在 这 样 的 情况 下 仍然 能 够 说 “我 
感到 很 钼 福 *”， 那么 我们 认为 这 个 人 不 是 不 正常 ， 残 是 没有 正确 使 用 “对 
福 ” 这 个 词 。 目 己 一 个 人 就 算 再 受 上 天 眷顾 ， 也 是 不 会 感到 幸福 的 。 


但 是 ， 可 以 肯定 的 是 , “内 心 的 想法 ?纵然 不 是 幸福 的 关键 ， 也 是 要 
素 之 一 。 很 多 妻子 原先 将 明子 拉 砷 又 肥胖 的 丈夫 视 为 目 己 获得 幸福 的 阻 
碍 ， 但 是 在 大 地 震 的 时 候 却 会 想 不 管 他 有 多 丑 ， 只 要 能 活着 束 是 幸福 ， 
内 心 的 想法 由 此 发 生 了 改变 。 人 们 有 可 能 怀 着 “不 能 活 到 500 岁 真是 遗 
憾 ”“ 不 能 成 为 资产 亿 万 的 大 富 罕 就 是 不 幸 的 ”之 类 的 想法 一 生 都 沉浸 在 
目 己 的 不 幸 当 中 ， 也 可 能 会 想 虽 然 这 世上 有 很 多 导致 不 幸 的 原因 ， 但 是 
什么 部 没有 发 生 ， 平 安 无 事 地 上 度 过 的 每 一 天 就 是 无 上 的 幸福 。 拥 有 众多 
的 可 能 性 就 是 “幸福 ?的 特点 ， 而 能 够 选择 这 种 可 能 性 是 人 的 特权 。 


雨 号 民雄 : 
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幸福 是 个 让 人 一 听 到 就 会 胸口 发 热 的 词 。 意 志 消 沉 的 时 候 ， 如 果 有 
人 把 手 放 到 你 肩 上 ， 对 你 说 “一 定 会 幸福 的 *， 心 中 就 会 产生 新 的 勇气 ; 
开心 的 时 候 ， 跟 对 方 说 “我 们 真是 幸福 "， 喜 悦 就 会 成 倍增 加 。 幸 福 这 个 
词 是 能 够 让 我 们 充满 活力 的 咒语 一 般 的 词语 。 


因为 是 元 语 一 般 的 词 ， 所 以 没有 人 会 去 认真 思考 其 中 的 含义 。 如 宁 
有 人 直接 提出 “幸福 是 什么 ”这样 的 问题 ， 大 家 都 会 感到 难以 回答 。 上 所 以 
我 们 就 先 把 壮 福 的 含义 这 个 问题 放 一 边 ， 先 来 思考 一 下 生 福 这 个 词 都 是 
在 怎样 的 场合 下 使 用 的 。 


一 家 团圆 围 看 餐 果 吃饭 ， 是 池 福 ; 和 朋友 一 起 玩 儿 ， 吵 架 ， 叉 和 
好 ， 这 也 是 笠 福 ;和 邻居 叔叔 阿姨 一 起 互 开 玩 突 ， 一 起 合力 做 节日 活动 
的 准备 工作 ， 这 也 一 样 是 笠 福 。 


家 人 、 朋 友 、 社 区 ， 这 些 人 与 人 直接 接触 的 空间 是 幸福 这 个 词语 的 
故乡 。 事 实 上 ， 在 不 是 人 与 人 接触 的 空间 使 用 幸福 这 个 词 ， 听 起 来 会 有 
点 不 太 合适 。 例 如 ， 每 当 听 到 那些 以 创造 并 维护 社会 秩序 为 己任 的 政治 
家 和 法 学 家 随口 说 出 “国民 羊 福 ” 这 样 的话 ， 总 是 会 让 人 和 党 得 有 点 不 对 
劲 。 

在 和 社会 相反 的 方向 上 ， 也 有 着 不 属于 人 与 人 之 间接 触 的 维度 ， 那 
就 是 独立 于 社会 的 个 人 。 在 个 人 的 生活 方式 上 ， 用 狂 福 这 个 词 也 是 不 合 
适 的 。 当 我 们 目 问 “ 我 应 该 怎样 生活 ?时 ， 能 不 能 幸福 不 是 关键 的 问题 。 


总 之 ， 我 们 可 以 认为 社会 和 个 人 的 中 间 地 珊 是 幸福 存在 的 空间 。 在 
社会 和 个 人 这 样 的 人 为 因 系 之 间 ， 存 在 着 家 人 、 朋 友 、 社 区 这 样 目 然 的 
接触 空间 。 因 此 ， 笠 福 的 内 涵 ， 可 以 认为 是 远离 人 为 因素 的 、 人 与 人 之 
闻 的 真诚 接触 带 来 的 喜悦 。 幸 福 这 个 词 能 够 给 我 们 带 来 活力 ， 也 是 因为 
它 唤 醒 了 我 们 向 往 目 然 的 本 能 吧 


但 是 ， 在 日 渐 国际 化 的 今天 ， 人 、 物 、 价 值 观 、 信 息 在 整个 世界 流 
动 ， 要 维持 这 样 一 种 自然 的 空间 已 经 变 得 越 来 越 困 难 了 。 家 人 、 朋 友 、 
件 区 已 经 个 再 古 充 满 温 仿 的 接触 空 s 则 ， 而 变 得 只 不 过 是 政治 经 济 的 一 个 
单位 。 近 来 ， 随 着 手机 的 普及 ， 无 言 的 信息 交换 已 经 渗入 了 人 与 人 之 
间 。 


我 党 各 0 羊 福 这 个 词 也 逐渐 变 成 了 一 个 缺 
实质 的 宛 语 ， 人 们 生活 中 的 一 切 都 将 附属 于 社会 活力 和 经 济 效果 。 


里 然 如 此 ， 对 此 无 法 忍受 的 人 尚 有 一 条 道路 可 走 ， 那 束 是 作为 社会 
对 立 面 的 个 人 生活 下 去 。 此 时 ， 融 必须 要 做 好 在 生活 中 不 依靠 朋友 的 准 
备 ， 所 以 是 一 种 很 艰难 的 生活 方式 。 但 是 比 起 既 无 法 放弃 对 笠 福 的 奶 
求 ， 叉 不 得 不 被 社会 趋势 里 挟 着 往 前 走 ， 或 许 要 好 一 些 吧 。 


后 记 


中 考 补 习 学 校 四 谷 大 运 出 版 了 一 本 面 癌 小 学 生 及 其 监护 人 的 月 刊 森 
志 Dream Navi， 问 我 约 连载 稿件 ， 于 是 我 就 做 了 《哲学 家 ， 请 回答 ! 》 
这 一 采用 哲学 家 答 小 孩子 问 形式 的 策划 ， 并 于 2011 年 7 月 开始 连载 。 我 
负责 思考 每 次 的 问题 ， 并 决定 回答 这 个 问题 的 哲学 家 。 首 先 ， 这 是 很 让 
人 开心 的 事情 。 比 如 就 "人 有 了 不 起 和 平凡 之 分 吗 ” 这 个 问题 拜托 侯 田 清 
一 先生 和 野 家 尼 一 先生 时 ， 我 就 一 个 人 偷偷 地 舌 了 。 而 当 精 彩 的 稿件 返 
回 时 ， 则 更 令 人 喜 不 目 胜 。 偷 偷 说 一 句 啊 ， 我 还 读 了 两 位 执笔 者 的 稿 
件 ， 私 下 里 给 二 者 定 了 个 胜 负 :“ 还 是 这 个 更 有 道理 。” 执 笔者 们 的 反应 
各 有 不 同 ， 有 的 人 的 稿件 会 令 人 感到 吃惊 ， 原 来 文章 还 可 以 这 样 灵活 地 
写 啊 ， 有 的 人 则 苔 笑 大 说 很 难 写 ， 有 的 人 则 在 写 的 时 候 不 想 在 意 目 标 读 
者 群 的 问题 ， 但 是 也 都 是 令 人 恰 快 的 。 说 起 来 ， 在 同 伊 势 田 哲 治 先生 约 
稿 的 时 候 ， 还 发 生 了 让 我 佩服 不 已 ， 或 者 说 让 我 吃惊 不 已 的 小 插曲 。 妆 
拜托 他 写 稿 时 ， 得 到 他 的 回答 “既然 这 样 ， 如 果 可 以 ， 我 就 接受 这 个 任 
务 了 ”， 并 附 上 了 稿件 。 当 负责 联系 的 人 回信 说 “ 那 惑 拜托 了 ”， 他 直接 
回 了 “ 那 束 请 用 那 篇 稿子 吧 ”， 真 让 人 哑 口 无 言 。 相 反 ， 也 有 人 述 述 不 给 
稿件 ， 并 因此 与 负责 的 人 之 间 产 生 了 些许 不 和 愉快。 就 这 样 ， 这 个 栏目 一 
直 连 载 到 2013 年 4 月 。 在 此 ， 我 想 特别 向 跟 我 一 起 想 这 个 策划 ， 并 负 和 贡 
杂志 连载 工作 的 神 成 明 音 编辑 表示 感谢 ， 并 硕 望 能 与 他 一 起 分 享 此 次 成 
书 的 喜悦 。 连 载 过 程 中 相关 负责 人 变 成 了 关口 刚 匈 生 ， 他 也 在 很 多 地 方 
给 予 了 我 帮助 ， 在 此 一 并 感谢 。 


本 书 的 内 容 与 杂志 上 刊登 的 内 容 基 本 相同 ， 但 是 也 有 奋 干 和 做 变更 
之 处 。 此 外 ， 对 于 各 个 提问 ， 此 次 我 新 加 上 简短 的 意见 。 本 书 由 松本 佳 
代 子 小 姐 负责 编辑 ， 细 野 绫 子 小 姐 负 责 装 帧 ， 本 田亮 先生 负责 封面 设 
计 。 在 以 上 诸位 的 努力 下 ， 如 您 所 见 ， 才 有 了 该 书 精心 完美 的 呈现 。 以 


上 诸位 都 是 与 我 一 起 完成 该 项 工作 的 团队 成 员 ， 不 准备 再 多 说 感谢 的 
话 ， 我 说 代表 所 有 参与 本 书 制作 的 人 ， 厚 着 脸色 说 一 句 : 真是 做 了 一 本 
好 书 ， 很 高 兴 。 


2013 年 夏 野 和 拓 茂 树 


